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Contemporanilor mei.

Merg incet si drumul din fatd ma provoaca sa
caut mai departe. Nu este o poteca catre un loc
anume. Este umbra pasilor mei ce au strivit
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rantei pentru cei ce s-au ratacit in adancul
dezamadgiri lor.
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1. Cuvant inainte

Intrebarea este oportuna si nu i-am gasit inca raspunsul.
De ce o carte?

Olomsil.ro

Acum 20 de ani am inceput sa strang datele legate de istoria
familiei mele fara sa ma gandesc la ce voi face cu ele. Erau
date de care aveam nevoie pentru actiunile in instanta. Erau
intrebari despre evenimente demult trecute, acum neinsem-
nate dar care dadeau un sens trecerii timpului.

Puse cap la cap m-au facut sa inteleg mai mult decat ma
intrebasem.

Si acum, ce sa fac cu toate astea. Cele mai multe sunt desp-
re cei disparuti.



O data cu ei viata ce au dus-o s-a stins, s-a consumat, a de-
venit uitare si nu mai are legatura cu nimeni. Rude, prieteni,
case, avere, amintiri, fotografii, toate nu mai sunt.

Floarea pe care o udai zilnic. Parul copilului pe care-l
mangaiai cu dragoste. Prietenii pentru care pastrai sticla cu
vin. Obiceiurile tale respectate de cei ce te indrageau. Si
scrisorile din sertar, paginile sfintite cu lacrimi de motie,
acum maculatura.

Si tot ce a fost atat de important, acum nu intereseaza pe
nimeni.

Am adunat imagini acum golite de suflare, am strans spe-
rante si dureri acum nestiute.

Teancul de hértie din fata mea ma deprima fiindca ma co-
pleseste si nu stiu ce sa fac cu ele. Este tentant sa le dau din
nou viata. Dar cum si cind?

n curand voi fi si eu o foaie 1n plus peste mormanul de boar-
fe si vechituri pe care copiii mei la ard s& faca curat in casa
celui ce le-a adunat degeaba.

intentia de a le valorifica m& face sd mé& gandesc la o carte.
Incep s& ma bucur la gandul asta. Dar stiu c& nici nu pot si
nici nu am Tncercat vre-o data. Cui sa-i transmit stafeta asta?
Sunt dezamdgit ca nu am scapare. Si sunt nemultumit pentru

pierderea sansei.
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Ce pacat ca nu sunt tanar, ca nu sunt talentat, ca nu am pe
nimeni alaturi si ca sarcina ma depaseste.

Tmi petrec zilele cu treburile mai mult sau mai putin marunte.
Am ambitile mele care deja ma depasesc. Si acum e prea
greu sa iau o hotarare pentru un proiect esuat in fasa.

Cati dintre voi stiti sau va interesat ceva despre bunici? Poa-
te nici nu i-ati cunoscut.

Dar de strabunici? Aici se stinge orice contact personal. Poa-
te o poza demodata pe un perete sau mai degraba in albu-
mul tatalui tau.

Citind cronologia familie mele, deja existenta in enciclopedia
franceza, ma gandesc ca cei mai multi nu au asa ceva.

Imi fac curaj si mé& motivez ¢ macar ideea pusa in fapt si
datele gata prelucrate
vor cadea candva pe
maini mai bune.

Da! Am sa incerc fara
pretentia de a termina

ceva concret. Macar

sd vad ce va iesi. .. .
Macar sa scap de apasarea si reprosul ca nu am incercat.
Da-mi doamne putere, rabdare si curaj!

Si da-mi doamne sustinatori!
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2. La curtea regelui

Ceata rece si umeda a Tamisei se lupta cu primele raze de
soare ale zilei.

Pe strazi negustorii Tsi trageau caroaiele cu marfa catre coltul
stazii. Cateva slujitoare cu cusurile goale se grabeau la
cumpdraturi. In semiintunericul diminetii paseau cu grija
printre gunoaiele strazii si se fereau de continutul tucalurilor
golite de sus de la ferestre. Nici 1465 nu era alfel decat anii
trecuti. Gurile rele si slujnicele sosoteau pe la colturi si

comentau nautétile.



Se zvonea ca tanara domnisoara Renée de Montrelais era
gravida.

(Numele de Montrelais este in secolul XV legat de baronia
regiunii Nantes).

Georges Plantagenet viitorul 1st Duke of Clarence, 1st Earl
of Salisbury, 1st Earl of Warwick, avea doar 19 ani. Despre
aventura lor nu se stiau prea multe. Tatal sau, Richard Plan-
tagenet 3rd Duke of York, fiu al regelui Angliei, nu trebuia sa
afle nimic. Dar la curte, o datd cu cele aduse din piata, pe
masa ajungeau repede si stirile nescrise. Curtenii dar si nobi-
li erau obisnuiti cu asemenea evenimente. Era neliniste la
palat. Ceva trebuia sa se intample.

Sa ajungi la curte era greu. Anturajul palatului era ales, dar
in jurul tronului politica, afacerile, aventurile amoroase si cri-
mele dadeau de cap regelui. Feriti de ochii gloatei, curtenii
se dedicau muncii zilnice. Acum era timp de pace si petre-
cerile nu conteneau. Multe fapte de vitejie se comentau la
mese, multe planuri se urzeau sub zornaitul tavilor cu fripura
de cerb si a cupelor de argint pline cu vin de soi. Capetele
infierbantate Tsi cautau racoarea in coridoarele intunecate si
separeurile cladirii. Cate-o slujnica i sprijinea la mers si de-
seori le cadea prada. Multe plecau de la palat cu o punga cu

bani si se duceau sa-si nasca copiii la sate.
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Tinerii feciori de rang se intreceau in lupte. Erau puternici si
ambitiosi si doreau sa-si etaleze calitatile sub privirile cu-
rioase si admiratoare ale domnisoarelor de onoare. Privirile
lor incrucisate nu taie precum spadele dar strapung dureros
ca sagetile otravite. Si cum singurul antidot era si pe atunci o
calda imbratisare, zvonurile nu conteneau.

Frumusica Renée, nu numai atragéatoare si placuta, era si de
familie buna. Regele Richard acum informat de sfetnicii sai,
avea 0 misiune grea si delicatd. Nu putea sa alunge fata,
cum se facea de obicei. Nu era de ajuns sa trimeata barbatul
la razboi si sa i se piarda urma. Acum privind in urma, vedea
pericolul care de generatii urmarea tronul Angliei. Coroana
era mereu ravnita. O data cu pierderea tronului, succesorul
avea grija sa rapuna toti mostenitorii fostului rege, ajunsi
acum potentiali rivali la tron. Regele insasi avea nevoie de fii
si la randul lor de urmasi. Cei mai in siguranta erau cei de-
parte de palat. Cei legitimi dar necunoscuti. Renée ducea cu
ea acum sange din sangele Plantagenet si in deosebi al
ducelui de Clarence.

George nu avea de ales. Nu dorea sa fie tata, dar Tsi
recunostea pacatul. Renée fusese tanara fecioara, curata si
sincera cand prima ei iubire a ramas binecuvantata. Aceasta

cinste dar si povara, trebuia protejata si pastrata in secret.



In garda regala, prieten de tinerete si tovaras de lupte si
calarie, ceva mai in varsta, bine pregatit si cu referinte poziti-
ve, cavalerul Hilerin avea sa fie o alegere potrivita. O
casatorie si o retragere de la curte rezolva totul. Cind a primit
oferta, a cazut pe ganduri. Sincer, se cam astepta la asta, ca
doar fusese mereu in preajma. Prieteni buni de joaca si
harjoana cu fete si baieti, pusese si el ochii pe ea. Rangul
insd 1i despartea. Primii oferta ca nu se putea Tmpotrivii
vointei regelui. Renée era o partida bunad si deloc neat-
ragatoare. Mai cu seama ca averea ce o primea nu putea fi
neglijata. Nunta s-a facut la mosia primita drept dota regala.
In anul domnului 1468 a venit pe lume fiul lor. L-ar fi numit
George ca pe tatal sau adevarat dar era periculos si a ales
sa-i dea numele ei, Renée. René de Hillerin, e cel de la care
incepem povestea noastra si care este primul nume al fami-

liei documentat in literatura genealogica engleza si franceza.

15



16

3. Lupta pentru tron

Ne aflam in perioada ,razboiului de 100 de ani”. Edward al
[ll-lea al Angliei si ei ce i-au urmat, doreau sa cucerieasca
Franta si sa devina ,regi ai Angliei si Frantei”. Marile lupte
(1333-1360), (1369-1389), (1399-1453), s-au caracterizat
prin disputele teritoriale, initiative si ambitii ale francezilor dar
si de legitimitatea regalé a dinastiei de Lancaster.
Administrarea teritoriile franceze ocupate, coabitarea popu-
latie, refugiile repetate si stationarea indelungata a soldatilor
a condus la o continud emigrare si asimilarea a locuitorilor.
Pierre de Hillerin, Ec.sgr. de Buc, la Guériniére, la Touche,
'Ebaupinay, Linieres, Sarré si Barbére (St.Paul en Pareds,
Vent.) Situatia sa materiala, la moartea sa, era asa de incur-
cata incat toate bunurile sale au fost vandute, cu exceptia
hotelului din cheiul Malaquais, din cauza clauzei de substi-
tuire. Se pretinde ca una din cauzele acestui dezastru a fost
un Tmprumut de 320.000 livre dat lui Charles Stuart, pentru
a-l ajuta sa se urce din nou pe tron, in schimbul caruia el ar fi
obtinut dreptul de a imparti armoriile blazonului sau cu cele

ale Angliei.



4. In lume, fird nume

Despre copildria lui René se cunosc putine fapte. Nu i se
recunostea aparteneta la familia Plantagenet. Mama sa ia
transmis mandria singelui albastru.

Ceea ce meriti trebuie sa primeste. E DREPTUL TAU si ce ti-

a fost dat prin Dumnezeu, ti se cuvine.

Ec. Sgn.= écuyer seigneur de .... = cavaler senior de ....

17
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5. Titlul nobiliar

René Hillerin, rodul iubirii nelegitime a ducelui de Clarence
nu a ramas departe de palat. A invatat arta armelor si a fost
atras in lupta pentru suprematie si ton. Atat Casa de York cét
si casa Plantagenet au fost purtate intre glorie si declin, intre
tron si surghiun. Refugiul cel mai sigur era Franta. In calitate
de scutierul al métusei lui, Margaret de York, Ducesad de
Burgundia si a treia sotie a lui Charles Bold, pasii I-au dus in
anturajul curtii franceze. Aici a cunoscut-o pe Jeanne du
Plessis de Richelieu, fiica lui Louis de Richelieu, majordom al
regelui Ludovic al Xll-lea, cu care s-a casatorit In 1494, la

varsta de 26 de ani. Primesc feuda din Plessis drept dota. El



ii da@ numele s&u si este rasplatit pentru asta cu titlul nobiliar
al sotiei. René de Hillerin du Plessis si Jeanne, aduc pe lume
doi copii, Georges in 1495 si Jacques in 1496. La numai doi
ani de la casatorie, Jeanne moare la 26 de ani, in urma
nasterii fiului ei.

Sau stabilit in Mortagne sur Sevre (Vendée), casa Garafin
Grand. A fost stapan peste padurile din Saint-Hilaire si
terenuri Tn aceeasi parohie. A slujit sub suveranitatea lui
Philippe de Montespédon lady Beaupréau, sotia lui René
Montejehan. Acestora in 1521 le-a depus un juramant de
credintd si de supunere. A devenit comandant al cavaleriei
lui René Montejehan Frank, ruda lui dinspre mama. In ace-
asta calitate, el a participat la razboaiele din Italia sub con-
ducerea lui Ludovic XlI si Francois I.

Timpul a facut ca radacinile sale engleze sa fie inlocuite cu
credinta pentru Franta. La inceputul lunii iunie 1536 impara-
tul Carol V al Spaniei a invadat Provence. Trupele sale au
cucerit orasul Brighton, care a fost redenumit ,Nicopole”
(,Orasul victoriei”).

In luptd René de Hillerin la varsta de 68 de ani si-a pierdut
viata.

René de Montejehan comandantul sau si Regele Francois |
au fost infranti si luati prizonier de catre spanioli. Francisc |

era inchis in inchisoarea din Milan. A fost eliberat dupa ce a
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semnat conditile de eliberare: renuntarea la Milan si Bur-
gundia.

Dupa rascumparare René de Montejehan va fi titrat maresal al
Frantei de cétre regele Francisc .

René de Hillerin pentru curajul aratat in lupta si pentru jertfa
supremd, viata, va fi ridicat in rangul nobiliar de Conte si

rasplatit cu avere si avantajele rezervate aristrocratiei.



6. Blazonul

Aceasta familie nobila pe care tradifia o zice de origine eng-
leza, apare in Poitou — Franta la sfarsitul secolului XV.

Ea s-a stabilit la Mortagne sur Sévre, dupa luarea acestui
oras dela englezi, sub domnia lui Carol VIl (1422-1461).
Blazonul casei Hillerin la ridicarea in titlului nobiliar de Conte
era rosiul (gueules-ghul) email rosu subliniat in desen de linii
verticale, cu 3 roze a 5 frunze de argint asezate 2 si 1
(d’'Hozier et Chérin.

Blazonul in forma sa finala incepand cu secolul XVIII cuprin-

de scutul cu deviza, incununat cu coroana cu 9 colturi rezer-

21
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vata titlului de Marchiz si Conte si inconjurat de leii imperiali
care reliefeazé apartenenta aristocratd la curtea regala a

Frantei.

-
(E&Ml DIEV-ET- MON'DROIT

Charles Stuart al ll-lea, rege al England, Scotland, si Ireland
(intre 1660-1687) fiul Iui Charles | si Hanrietta Maria a
Frantei, pentru al recompensa pe Pierre de Hillerin (1616-
1687) Ec.sgr. de Buc, la
Guériniere, la Touche,
’Ebaupinay, Liniéres, Sarré
si Barbeére, pentru ajutorul
dat la cucerirea tronului, ia

concesionat in 1659 drep-

tul de a atasa blasonului
sau deviza de pe armoriile

Angliei — Coat_of Arms_of England.



De aici vine deviza “Dieu et mon droit” / “Dumnezeu si drep-
tul meu” de pe emblema familiei.

Pierre de Hillerin, Ec.sgr. de Buc, la Guériniére, la Touche,
'Ebaupinay, Linieres, Sarré si Barbére a obtinut dreptul de a

imparti armoriile blazonului sau cu cele ale Angliei.
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7. Nume, functii, meserii




8. Masacrul de la Boistissandeau

Razboiul din Vendée a fost

un razboi civil francez, care a i

avut loc in perioada 1793- |

1796, Tn care fortele armate
ale primei republici franceze
s-au confruntat cu armata
catolica si regala care susti-
nea vechiul regim. Operatiile

militare au avut loc in zona

definita drept ,Vendée mili- (&

taire”, cuprinzand regiunile
istorice Anjou si Bas-Poitou,

sau departamentele nou infi-

intate Vendée, Loire-Atlantique si Maine-et-Loire. R&zboiul a

e
|[ll f

fost foarte brutal si numeroase sate din zona au fost complet

distruse. Distruse in timpul razboiului din Vendée, incepand

din a doua jumatate a secolului al XVlll-lea, a inceput o

ampla actiune de reconstruire a bisericilor care, ih marea lor

majoritate, erau prevazute cu vitralii

25
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Marie-Agathe de Hillerin de Boistissandeau (ndscuta Bouret
de Neuvron) era sotia lui Jean-Baptiste-Laurent de Hillerin de
Boistissandeau, membru corespondent al Academiei de Sti-
inte a Frantei, inventatorul unei masini de calcul. Cea mai
mare dintre fiicele ei, Armande de Hillerin de Boistissandeau
era maritatd cu Gabriel-Louis-Jacques-Barthélemy des Nou-

hes de Robineau.

In 31 ianuarie 1794, Marie-Agathe, care era in varsta si ne-
putincioasa, impreuna cu cele doua fiice ale ei au fost asasi-
nate de un grup de 5 husari republicani pe treptele castelului
Boistissandeau din localitatea Les Herbiers. In 1942, castelul a
fost donat congregatiei ,Fréres de Saint-Gabriel” care au in-

stalat un noviciat in castel. Cu prilejul reabilitarii castelului, Tn



capela acestuia a fost instalat vitraliul ,Massacrarea Do-
amnei de Hillerin”, executat de maistrul sticlar Van Guy in
1957

27
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9. Fila de istorie

Chateau de la Flocelliere, Rue du Chéateau, La Flocelliére,
castel feudal n Franta.

E locul nasterii, resedintei si locul de veci al familiei Ramura
,Marchiz de HILLERIN de la TOUCHE de BOITISSAN-
DEAU” avand blazonul cu coroana Marchizului de la Touche
si deviza ,Dieu est mon droit”.

(inobilat dupa batalia de la Touche in anul 15007?) si radacini-
le legate de Chateau renaissance du Bois-Tissandeau, Les
Herbiers.

Citez:



- Bunicul a fost pana la independenta Indiei (15 august
1947), seful politiei calare.

- Bunicul si tatal au fost primari in La Floceliére.

- Tatal a evadat din lagarul de prizonieri din Germania si in
anii 1950-60 tatal a vandut Castelul la Floceliére si herghelia.
in prezent fiul de 15 ani este mostenitorul titlului si continua-
torul acestei istorii.

Imi permit s& subliniez continuitatea traditiei cresterii cailor si
sa schitez o paralela.

* Tnainte de 1900 calul era nelipsit, mai ales la nobilii cava-
leristi.

» 1940 Charles, Seful politiei calare - India.

* 1955 Charles Elie, Herghelia de la Floceliére - Franta.
2000 Prix Jacques de Hillerin — Hippodrome de Les
Sables D’Olonne - Franta

» 2010 Echitatie; Cupa Silvana - Ferma Dora - Romania.
Vremurile trec. Castelele sau transformat in apartamente la
bloc, herghelile au devenit grajduri dar nobletea sufletelor

noastre si admiratia pentru cal, nu ni le ia nimeni!
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10.

Hotel Transilvanie - Paris




11. Amintiri despre familie

Autor: Charles Joseph de Hillerin (,13-13")-Gaga-(1865-
1953).

Text original in limba franceza tradus in 1985

de Jeanna Marguerit de Hillerin (,14-19”)-Tanti Jana -(1909-

112, FONTENAY-le-COMTE (Vendé X
SOOI (i)

Regele Francisc |, rege al B v&u::wﬁ",; Py 4;, ]
Frantei era un rege foarte < “fw o wafos Lot

razboinic si avea in preajma
o multime de cavaleri si
oameni de arme care se
luptau pentru el la cel mai
mic furt din vecinatatea sa.
La batalia de la Pavia, contra
spaniolilor (Carol V), lupta a
fost pierdutd si Francisc
scrise mamei sale: Doamna,
totul este pierdut Tn afara de
onoare. In aceastd batélie,
una din cele mai mari ale secolului, regele Francisc | fu trantit

de pe cal, care fu omorit, iar el era sa fie injunghiat cand
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aparu cavalerul de Hillerin cu oamenii sai, care il depresur-
ara pe rege. Acesta putu sa scape luand calul cavalerului.
Cavalerul de Hillerin fu numit mai tarziu Conte de Préssec
(Poitou, Franta), ca recompensa pentru frumoasa sa actiune.
Observatia editorului:

Batalia de la Pavia e datata 1525, iar primul in genealogie
spus de Préssec este Charles Francois”09-48" de Hillerin,
nascut la 11 Febr.1754. Neconcordanta datelor se poate
pune pe seama povestirii romantate a trecutului.

Dupa batalie cavalerul RENE de Hillerin’01-01” s-a retras pe
proprietatite sale in Vendée unde poseda o vasta padure,
padurea din Vouvant, loturi de terenuri de cultura, unde fami-
lia sa locuii Tn orasul Fonteney le Comte, pana la marea re-
volutie din 1793.

in timpul revolutiei o band& de asasini a invadat toata re-
giunea, Contele de Hillerin fu obligat, pentru a-si salva viata
si aceea a copiilor, sa se ascunda cu ajutorul fermierului sau
principal, intr-o caverna din padurea Vauvant, unde ramase
8 luni, neisind decat noaptea. El si familia sa au fost
intretinuti de fermierul sau, care le ducea, in fiecare noapte,
hrana si cele necesare.

Acest fermier a réscumparat, cu banii sai, toate proprietatile
apartinand contelui, care au fost vandute ca bunuri nationa-

lizate. La sfarsitul revolutiei, acest om cumsecade a restituit



proprietarului sdu toate aceste bunuri intre care si o mare
parte din padurea Vouvant.

Familia a trait timp de 8 luni din ceea ce putea aduce acest
fermier si s-a intors sa locuiasca la Fontenay le Comte la
sfarsitul revolutiei cind a primit partea sa din Miliardul Emi-
grantilor, ca despagubire pentru pierderile suferite din cauza
revolutiei.

Ei ramasera la Fontenay le Comte unde locuiau intr-o casa
mare langa rau. Jos era un magazin mare unde se vindeau
caschete si palarii. O curte mare pavata dadea spre riu care
trecea la picioarele acestui fel de turn. Ei se ocupau de
comert. Mai tirziu bunicul meu a cumparat o casa frumoasa
in strada mare si o mica proprietate n sudul orasului, langa
riu. Aceasta proprietate avea o mica casa si o gradind mare
plind de legume si vie, care dadea fructe bune si legume
frumoase. Apa era procuratd de un put cu balanta si franghie
cu trei géleti.

in casa cea mare de linga rau, casa comerciala, i-am vazut,
pentru prima data, pe bunicii mei. Familia era compusa atun-
ci in 1868 din:

* bunicul Louis Abel de Hillerin”11-14”, bunica Célestine
Ballereau™1-14A”, matusa Marie’12-20" decedatd fata
batréna, matusa Honorine’12-18” care s-a calugarit in ordi-

nul Sf.Vincent de Paul la Nisa unde a murit catre 1930, fiul
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Charles Abel Celesten de Hillerin®12-16” casatorit cu Leonti-
ne Tertrais"12-16A”, parinti mei si fiica Celestine®12-21”
matusa mea, care s-a casatorit la 40 de ani cu un negustor
din Fontenay. Ea a avut un fiu care azi (inainte de 1953)
trebuie sa fie mare, chiar casatorit.

La aceasta epoca calea ferata nu mergea pina la Fontenay.
Din Nantes si Sables d’Olonne trebuia sa mergi cu trenul
pina la La Roche sur Yon, apoi cu trenul pina la Velluire, de
acolo cu diligenta cu 4 cai la Fontenay. Era un voiaj care,
mie copil, Imi pldcea foarte mult. Cativa ani mai tarziu, calea
ferata de la Velluire trecea prin Fontenay unde s-a construit o
gara frumoasa.

Mama mea locuia 1n localitatea Beautour, pe Sevra Nanteza
la 4-5 km de Nantes.

Ea facu cunostiintd cu Charles de Hillerin®12-16”" care in
scurt timp fu logotnicul ei, la Paris unde era in voiaj cu tatal
sau. Logotnicul era la Paris pentru a-si termina studiile
comerciale. Casatoria fu decisa repede si Charles de Hille-
rin”12-16” intra ca asociat cu 1/3 parte in ,casa Tertrais-
Ballereau” (,xx-xx”) din Nantes, cu Tertrais tatal (,xx-xx") si
Victor André NicolasTertrais (,xx-xx") fiul.

Cei doi tineri Victor si Charles nu se intelegea deloc. Lui
Charles, cel mai tanar ii placea mai mult vanatoarea si pe-

scuitul decat biroul, unde batranul venea rar. Cei doi tineri



asociati au ajuns la bataie si seful contabil, un mic batranel
numit Reneau, a fost obligat sa-i desparta, tocmai in mo-
mentul cand balconul unde se gaseau beligerantii se
prébusea in gradina, la cativa metri. Din aceasta zi, nimic nu
mai mergea si dupa o noua cearta in legaturd cu catelus pe
care cainele cel mare al lui Charles I-a omorat, tatal Tertrais
a decis lichidarea asociatiei.

Aveam atunci cinci ani si-mi amintesc foarte bine cum erau
aranjate saloanele si camerele ocupate de soldati. Numai
dupa razboiul 1870-1871-1872 a avut loc lichidarea casei
Tertrais-Ballereau. Avem atunci 7-8 ani. Am fost bagat la
pension in Nantes, colegiul Stanilas, cu fratele meu Hen-
ri"13-14”, timp de doi ani. Eu din cauza unei sanatati precare
am fost retinut acasa, unde-mi continuam studiile cu institu-
toarea surorilor mele. Fratele meu a fost dat la pensionul
lezuitilor din Vanne, unde a ramas péana in 1881. Fratele
meu Pierre’13-16" cu o sdnatate foarte proastd a stat multi
ani cu bona sa, la Nisa, sub supravegherea matusii Honori-
ne, calugarita la St. Vincent de Paul.

Viata era foarte simpla la Nantes, cu toate ca personalul de
serviciu se compunea din bucatdreasa, bona pt. copii i sub-
reta, vizitiul si institutoarea.

La Salbes d’Olonne erau aproape intotdeauna invitati. Erau

aproape zilnic 10-15 persoane la masa. Atunci erau trei ser-
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vitori. Tn plus: gradinarul, spalatoreasa si inca o bona pentru
copii.

urmeazalll



12. Fabrica de conserve

Autor: Charles Joseph de Hillerin (,13-13")-Gaga-(1865-
1953).

Text original Tn limba franceza tradus in 1985

de Jeanna Marguerit de Hillerin (,14-19”)-Tanti Jana -(1909-
1995).

Fabrica si constructiile din Nantes precum si o uzind de
sardele situata la Concarneau au revenit ca parte lui Victor
Tertrais. Charles de Hillerin avu ca parte uzina din Sables
d’Olonne, marca specialitatilor si o mare parte numerar.
Charles de Hillerin s-a retras cu familia sa intr-o casa
frumoasa din Bulevard L'Ornne, No. 30, pe urma a cumparat

o fabricd mare unde si-a instalat fabrica de conserve si de
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conservare cu sare, a construit o uzina la Saint Guinele
pentru sardele si mai tarziu inca o fabricad de sardele Tn Bre-
tania.

Si la Paris era o uzina pentru conservarea ciupercilor si a
fabricarea pateului de ficat cu trufe, ceea ce facea impreuna
cinci uzine fabricAnd conservele Hillerin-Tertrais, care erau
bine primite in comert si se vindeau cu 3-5 franci mai scump
decat marfurile altor case concurente. Marca ,Des friands”
(delicatese) si mai tarziu marca ,Mignon” produceau necaz si
neplaceri varului Tertrais, de unde o raceala n relatiile celor
doua familii.

Tatal Tertrais, dupd dizolvarea casei Tertrais-Ballereau si
moartea sotiei sale, se retrase intr-un apartament mare pe
Cour Cambrone unde continua sa imbatréneasca. A murit
cativa ani mai tarziu (1876) lasadnd mostenitori pe copii sai:
Victor, (Charles era mort), fiica sa Leontine (mama mea) si
Marie Gayet, sotia unui avocat din orasul Predon (Bretania),
mama a 8 copii.

Acesta matuse Marie Gayet, venea in fiecare an sa petreaca
o luna, o luna jumatate, la Sables d’Olonne cu sotul si copiii,
la noi. Era o intelegere perfecta intre cele doua familii, Hiller-
inii fiind mult mai bogati decat Gayets. Toamna ne intorceam
la Nantes, unde familia Gayet locuia aproape o luna la bu-

nicul Tertrais, iar noi in casa din Bulevard de Lernne 30.



Intre timp intervenii razbioul din 1870 intre Franta si Germa-
nia separarea asociatiilor nu era facuta. Uzina din Nantes a
fost rechizitionata de armata pentru a prepara si conserva
carnea vitelor retrase din fata inamicului. Se taiau la Beau-
teur 50/60 boi sau vaci pe zi. Cazanele de la Sables
d’Olonne au fost demontate si expediate la Nantes. Erau
niste cazane mari de arama de o capacitate mai mare de 1
m.cub. Uzina a lucrat zi si noapte pana la sfarsitul razboiului
si a castigat multi bani cu acest lucru.

Tn timpul razboiului, avand in vedere banii ce se castigau de
la uzina, s-a instalat in saloane si in camerele libere, un spi-
tal pentru raniti. Acesti raniti erau ingrijiti si hraniti pe cheltui-
ala casei Tertrais-Ballereau. In fiecare dimineata tatal meu
Charles de Hillerin si unchiul meu Victor Tertrais, mergeau la
gara din Vertou unde se aduceau 10-15 soldati care erau
ingrijiti imediat de medicul care venea zilnic. Aceasta a durat
pana la pace.

Mama mea si unchiul Victor se ocupau cu ingrijirea soldatilor
dandu-le sa bea limonada si administrandu-le medicamente-
le. Ranitii era schimbati in fiecare zi, cei care plecau fiind in-
locuiti a doua zi dimineata. Medicul facea trei vizite pe zi si
lua masa acasa. Cele cinci femei ocupate cu ingrijirea bolna-

vilor erau platite de casa.
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Aveam atunci cinci ani si-mi amintesc foarte bine cum erau

aranjate saloanele si camerele ocupate de soldati.



13. Razboiul ruso-turc

Razboul franco-german din 1870 a fost pentru familie o sursa
importanta de venit.

Fabrica de conserve a fost furnizorul armatei si si-a facut un
nume prin afacerea derulata.

Tot in aceeasi perioada imperiul rus se lupta cu imperiul
otoman.

Primul rdzboi in anul xxx nu a solutionat convergentele asa
ca in 1887 luptele au reinceput.

Anul 1878, an marcat de mari evenimente politice, diploma-
tice si armate a intors roata vietii si a deschis drumul inde-
pendentei in Balcani.

Eu aveam 5 ani cand am trait razboiul cu Germania.

Tata frecventa cercurile naltei societati. Situatia materiala si
gradul social au facut sa fie respectat si considerat un aface-
rist de incredere.

La curtea regala, in saloanele la moda, in localurile de lux se
adunau personalitatile timpului. Parisul capitala Europei, era
locul de intalnire a protipendadei. Multi tineri ofiteri rusi

intregeau tabloul cotidian.
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Razboiul a inceput in 1877
1882



14.

Ajuns in Romania
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15.

Medgidia - Asezamant nou




16.

Mici afaceri
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17.

Cartierul Hillerin




18.

Nationalizarea

V/ /A\ \N
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19.

Apus de soare




20.

Palade - Un nou acasd
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21.

Vremuri noi




22, Arta prefdcatoriei

Tata venea obosit spre casa. Ziua la fabrica trecea greu.
Multa alergatura, statul in picioare si frigul isi pusesera amp-
renta pe statura lui. Nu mai era drept ca pe vremuri. Nu mai
era agil in miscari si parca totul se desfasura intr-un film cu
incetinitorul.

Povara anilor il apasa. Sa fi imbatranit inainte de vreme? Nu.
Sau nu numai. Si sufletul indura amarul macinator al starii
fara iesire.

Totul In jur parea ne-
schimbat dar parca
totusi altfel.

Casele neingrijite, cu
fatadele murdare si cu
acoperisurile de tabla
ruginita il apasau. Strada
pe care o cunostea de o
viatd acum parca-i era
putin straina.

Oare ce o fi dus la

pustiul asta care se
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adincea? Aceleasi ginduri revin, aceiasi nesiguranta si vechi-
le intrebari fara raspuns. Intrd pe poarta curtii. Usa grea de
fier forjat parca ar trebui unsa. Gardul isi are povestea lui.
Tatal sau, bunicul Gaga a stat mult pe ginduri, cum sa faca
gardul. S-a hotarat sa-I faca robust s& nu rugineasca si sa nu
se prabuseasca in timp. Soclul din piatra masiva de bazalt
sustine stilpii grosi de fier. Gardul insasi din benzi de fier in
forma de floare, spirale si melci este prins in nituri. Bunicul Tsi
dorea sa reziste o viata.

Acum gardul sta nevatamat de o suta de ani. Bunicul s-a
stins dar gardul lui va dainui inca alte vieti.

Casele sunt acum ale statului. Si gardul la fel. Si noi toti, tot
ai statului suntem.

Mama i-a asezat farfuria cu ciorba fierbinte. Parca s-a mai li-
nistit un pic. Mesteca in ciorba fierbinte. Ti povesteste mamei
despre ziua de lucru. Muncitorii vorbesc. Unii sunt suparati,
altii rad. Spun bancuri. Daca n-ar fi bancurile astea! Au ajuns
supapa de siguranta prin care poti spune ce gindesti, deghi-
zat in gura lumii. Sunt vesnicele bancuri cu nebuni, cu Bula
si cu partidul. Astea cu partidul nu prea ai curajul sa le spui.
Te uiti Tn jur, privesti oamenii Tn ochi, stai pe ganduri si parca
ai tacea.

Bancul nu e totul. Faptul ca il spui e un mic act de curaj. O

rupere a tcerii, o revolta si o dovadéa de indrazneald. 1ti alegi



auditoriu, i spui ,sa va zic una buna*“ si le declari prin asta
increderea. li faci partasi. Le demonstrezi cine esti si ce
gandesti. Si fiindca ma asculti inseamna ca esti ca mine si
mie nu mie frica ca ma torni.

Multi au sféarsit Thsa rau. Unul din cei multi, a turnat.

Eu copil prescolar ma jucam sau imi faceam de lucru 1&anga
soba. Tata ii povestea mamei. Prindeam fiecare cuvint. inte-
legeam pe jumétate. Tntelegeam cuvintele neintelese si
simteam c& in spatele lor era ceva important si periculos.
Secret si complotant. Intonatia cuvintelor, pauza, soapta sau
rasul galagios se impleteau intr-o atmosfera benefica. Te
simteai acasa, ca esti partas, ca nu esti singur si ca acum
,Stii”.

Brusc vocea tatei se schimba. Firul povestii se rupe. Acum
vorbeste despre altceva. Vraja dinainte a disparut. Ridic ca-
pul si ma uit. Chipul tatei e schimbat. Spune lucruri la
intdmplare si in ochi 1i chicesc acel ceva ce numai eu il
recunosc. Ceva s-a intamplat.

Pe usa a intrat sora mea. D& buna seara si se aseaza la
masa mandra de cravata ei de pionier, de la gat.

De ce o fi schimbat tata vorba? Acum Tmi amintesc ce am af-
lat mult mai tarziu. Sora mea venind acasa de la scoala a

spus ce tocmai invatase: Tata Stalin ne da paineal!
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Bietul tata. Putea el s-o stranga de gat? Nu, nu putea fiindca
noi copiii Tnvatam la scoald, ca ceea ce spune profesorul
este mai important decat ce spune mamica sau taticu.

Cu timpul am invatat s privesc inainte de a vorbi. Ma uit si
cantaresc riscul. Nu poti sa& spui orice, oricui. Pe unii Ti
cunosti pe altii nu.

Incepi cu vorbe simple si continui cu mici ambiguitati ce pot fi
interpretate. Vorbe cu nteles dublu. Dupa fata interlocutor-
ului sti cu cine ai de-a face. Daca esti nesigur, intorci vorba
din mers. Acum parca pot paria ca ghicesc fara greseala cine
esti si ce gandesti. Si uite asa oamenii din jur se impart in, cu
noi sau impotriva noastra.

Se spune ca omul foloseste cuvintele pentru asi ascunde
gandurile. Dar sub imperiul fricii cuvintul e cel ce-ti inlesneste

si-ti creeazé calea spre eliberarea gandului.



23. Originea sociala

Tatal meu Lulu, era tanar sofer la cariera tatélui sau la Med-
e YL |, o PR gidia. Fratele mai mare
’ £ Emil era un fel de sef. Ca
tata sa nu-si cheltuiasca
banii de salariu in zadar,
Emil 1i retinea banii in
pastrare. Cu timpul relatia
s-a stricat. Pe cand trans-
porta muncitorii cu camioneta, tata i-a rasturnat in sant. Asta
a pus capac, a fost dat afara si i s-au oprit si bani pentru
stricaciuni.

Venise momentul sa Thceapa o viata noud asa cé a plecat la
Bucuresti unde locuiau surorile lui. A cautat servici si nu a
durat mult pana a aflat ca se cauta sofer. S-a prezentat la
adresa care era o casa impunatoare cu un gang care ducea
din strada in spatele casei. Acolo nu era loc de intors. Admi-
nistratorul i-a aratat masina doamnei. Doamna era o actrita
la moda, bogata si rasfatatd de societate. Masina un Buick

mare si lat, dea-bea avea loc pe gang.
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» Daca poti sa o bagi si sd o scoti fara sa o atingi de tufe,
esti angajat!

Nu era floare la ureche dar avea destula experienta asa ca a
fost imediat 1audat si angajat.

Cu uniform& elegantd si sapca nu se putea spune ca nu-i
pldcea. A durat o vreme dar cum totul are un sfarsit, a fost
luat in armata.

Aici a fost Tnrolat ca mecanic auto si nu dupa multd vreme
nemtii |-au trimis la specia-
lizare in Germania la uzine-
le Lanz. Aici se fabrica
utilaj agricol, asa ca Lulu s-
a specializat si a fost trimis
in tard unde la inceputul
razboiului a fost concentrat
la locul de munca. Asta insemna ca nu pleca pe front dar
trebuia sa& asigure buna functionare a masinilor pe camp
pentru alimentarea frontului cu grane.

Din 1938 era casatorit si scapase si de razboi.

A lucrat pe cont propriu Si repara tractoare pentru mosierii
timpului. Dar cum cu timpul mosierii ajungeau pe la canal
sau in inchisori, afacerile mergeau prost. De ce dispareau

mosierii? Pai noua clasa politica la putere era de orientare



comunista. Pamanturile au fost nationalizate si cei ce se Tm-
potriveau erau declarati dusmanii poporului.

Traiam vremuri tulburi, intunecate de actele de descreditare
si intimidare a intelectualitatii. Taranimea era saracita si fara
pamant era neputincioasa. Oamenii politici cu alte orientari
decét partidul comunist, dispareau si cu sau fara proces
ajungeau in puscarii de unde li se pierdea urma.

Familia mea era in pericol. Numele si originea franceza erau
altfel decat marea masa. Tot ce era altfel era suspect.
Charles era ginerele lui Mircea Vulcanescu, mort si el in in-
chisoare.

Nici unul dintre noi nu facusera politica ba chiar unii au lucrat
in securitate si poate asta ne-a fost salvarea.

Tata era acum angajat la uzina Semanatoarea. Avea carnet
de maistru eliberat de uzina Lanz. Era in germana si nu prea
era oficial. Cu toate astea fiindca era bun profesionist a ajuns
cu timpul la controlul de calitate a uzinei. Era exigent si co-
rect ca un neamt. Masinile cu defect erau refuzate si
raméaneau in fabrica la reparat.

Seara cand venea acasa mort de oboseala, la masa fi
povestea mamei istoria zilei. Simtea pericolul tot mai eminent
si stia ca va trebui sa aleaga intre sabotor al productiei sau

neglijent in functie. Cum dadeai tot prost se termina.
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Fratele meu mai mare Gigi era In clasa zecea la liceul
Cantemir. La Tnceperea anului scolar aduceam adeverinte
despre parinti. Tata ocupa functia de inginer control tehnic.
Pe functia de inginer si cu nume stréin, asta era cam muit. A
fost chemat la scoala.

* Fiul dumneavoastra nu are origine sociala sanatoasa.
Scoala este pentru fiii clasei muncitoare.

- Si nu mai poate s& mearga la scoalé pentru asta?

Solutia era sa cuntinue la cursul seral. Dar pentru asta tre-
buia sa fie in cdmpul muncii. Asa ca tata ca sa-| ajute si sa-|
aiba in grija a intervenit si I-au angajat ca ajutor de strungar
la el la fabrica.

Munca era grea pentru un tanar in preajma majoratului. Sea-
ra dupa ce manca ceva pe fuga mergea la scoala serala. Nu
mai avea contact cu colegii din vechea clasa. Noii colegi
erau muncitori ca si el, numai ca ei nu faceau scoala la zi din
cu totul alte motive. Statea pe ganduri si nu putea pricepe.
Tata era la fabrica, muncea normal si atdta vreme nimeni nu
spusese nimic. Nimic care sa-| faca sa fie altfel decét ceilalli.
lar originea sociala era aceeasi ca a colegilor lui. Si acum
originea nu mai era buna. Sa fi fost tata chiabur, mosier sau
boier din aceeia care au asuprit poporul? Bunicul a murit
sarac, noi eram cam saracuti dar eram o familie normala.

Oare numele asta al nostru sa fie de vina? Matusa tanti Jan-



na zicea ca bunicul era conte! Si ce mai este si asta. Oameni
de vita nobild! Oameni de alta origine sociala!

Dar noi, noi nu eram la fel ca ceilalti?

Tata vedea cu ingrijorare ca sanatatea copilului se degrada.

» Domnule inginer sef, eu nu am studii, nu sunt calificat, nu
sunt platit mai bine si fiindca am functia asta de control, nu
inseamna nimic. V& rog dati-mi altd munca si adeverinta de
muncitor.

» Tovarase Hillerin, dar ai o functie importanta, ai o
raspundere, nu poti sa pleci.

» Domnule inginer, pot sa muncesc oriunde vreti si fac ori-
ce dar dati-mi adeverinta de muncitor.

Cu adeverinta de muncitor calificat la locul de munca s-a
prezentat la scoald. Fratele meu si-a reluat locul in banca
alaturi de fostii colegi.

Si uite asa un conte era fiu de muncitor. Dar Tn catalog nu-
mele era tot ala si originea sociald sanatoasd sau nu, nu
statea Tn o adeverinta ci 1i era scrisd pe fruntea transpirata.
lar cand te uitai la el il vedeai cu coloana vertebrala dreapta,
muncita dar nu franta.

Tata era mandru de el, fiul cel mai mare, acum invingator.

Eu cu zece ani mai mic, am fost ferit de prostia suprimarii
sociale. Eram fiu de muncitor. Si nu numai atat. Eram in

clasa a cincia la acelasi liceu. Profesorul de mate m-a che-
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mat la meditatii dup& orele de curs. Pentru cei mai slabi la
invatatura erau binevenite. Pentru noi copii de muncitori me-
ditatiile erau obligatorii.

Asa am priceput ca clasa muncitoare devine clasa con-
ducatoare.

Si desi nespus, am inteles ca originea sociald, fie buna, fie

rea, tot nesanatoasa raméane.



24, Sangele

Eram mic copil cand la joaca m-am taiat la deget. Nu ma du-
rea.

Dar a curs sange albastru

Mama s-a speriat si am fost la doctor. Dupa analize am aflat.
» Tovarése, nu trebuie sd va speriati. Nici noi nu stim exact
ce are copilul, dar credem ca nu este ceva contagios. Adica
nu se ia. Ati observat ceva neobisnuit la el?

* Nu! Este normal desi are unele ciudatenii.

» Explicati, ca poate asa descoperim ceva.

* Mananca incet, putin si nu-i place sa fie singur la masa.
Vorbeste cu catelul si imparte péinea cu el.

Are deficente de vorbire. Nu tipa si nu poate injura. E prea
timid si-mi multumeste pentru o simpld mingéiere. Daca nu-i
pun servetel langa farfurie, isi ia singur. Copiii de pe strada il
iubesc si asculta de el.

* Da, ciudat. Cum ati spus ca se cheama.

* de Hillerin

» Cum se scrie cu ,d“ mic sau mare?

+ Si mic si mare, fiecare cum apuca.

* Aici e trecut fara ,de", e vorba de aceasi persoana?
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* Pe tatal si bunicul lui Tnainte, i chema cu de, dar pe urma
fara. Dar el nu s-au schimbat nici un pic. De la o vreme doar
aveau fobie de rosu. Si dsta mic are cravata rosie de pionier
dar nu vrea sa o poarte.

* Vedeti tovarasge, ...... pardon doamnd, analiza aratad o mo-
dificare in gena. Este ereditara.

Probabil ca vine de demult si noua aici nu ne este cunoscuta.
Literatura de specialitate aminteste ca unii pacienti, numiti
aristrocrati, sufera de asta.

Noi de prin 1950, prin vaccinare am eradicat boala dar la co-
pilul dumneavoastra este cronica.

Va rog s&-mi lasati mie proba de sange sa o pastrez in labo-
rator fiindcd candva cred ca va fii la mare cautare si vom do-
rii cu totii sa ne infectam!

Au trecut ani buni de atunci si nici antidot nu s-a gasit, nici

nimeni nu s-a infectat.



25, Mama si pamantul ei

Dedicat mamei lui Dora

As vrea sa-ti povestesc ceva, mama. Avem asa de multe de
vorbit.

Intre noi e acum pamantul.

Pamantul care acum ne desparte e doar o trecatoare cortina
in scena de azi. Nu de mult ne-a adus si ne-a unit. Acum
sunt eu stapana si muncesc pamantul tau.

Ascultd-ma si ai sa Tntelegi cd nimic nu am uitat si c& nimic
nu a fost in zadar. Iti mai amintesti?

Eu eram cea mai mare. Aveam doi frati. Cel mai mic era co-
pil de tata.

Pentru noi copiii zilele se scurgeau cu joaca, rasete, pozne
dar si munca. Nu cred ca eram inca la scoala si era datoria
mea sa ajut in casa. Cand tu si tata erati la camp, eu aveam
grija casei. Nu stiam si nu puteam prea multe dar o faceam
cu drag. Maturatul, adusul apei de la fantana, curatatul

zarzavatului si cateodata borsul.
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Nu avea gustul celui facut de tine dar eram fericitd sa te vad
ce ochi faceai cand veneai din cdmp sa alaptezi si gaseai
masa pusa.

Pentru voi erau vremuri grele. Nu le intelegeam atunci dar se
citea pe chipurile voastre.Tata mostenise de la mama lui
casa si gradina din spatele ei. Mai avea si o bucatd de
pamant in cAmp. Asta era averea lui de om sarac. i$i iubea
pamantul si l-ati lucrat impreuna sa aveti ce ne da noua de
mancare. In gradina de ani de zile s-a straduit sa-si faca vie.
Inmultea vita din ce avea si butasii prinsi ii erau asa de dragi.
Aveam o curte tdréneasca cu casa si ograda ca toti vecinii
nostrii. Un pic de zarzavat, legume, vie, pomi si pasari. Ce
bucurie pe mine cand dimineata adunam ouale din cuibare.
Ne permiteam duminica carne de pui, ca de, era sarbatoare.
Au trecut ani buni de atunci dar gustul ciorbei tale mama, nu
pot sa-l uit.

— Mama, fa-mi o ciorba asa cum o facea buni, imi cere fata
mea. Incerc, dar parca i lipseste ceva. Sau poate pretuim
amintirea despre care se spune ca ea da gust bucatelor.

Ma straduiesc sa fiu ca tine, mi-am crescut fata mare si am
asezat-o la casa ei. i povestesc din zilele copilariei mele si
chipul tau ne sta mereu alaturi.

Cénd era asa de mica, ca o duceam in brate ti-am adus-o sa

mi-o cresti. Si cind am vazut-o in bratele tale am avut frica ca



o pierd. Fiica mea, ceea ce acum aveam mai drag am dat-o
din bratele mele. Era in sigurantd, era la bunica, era acasa.
Dar inima ma durea. Am vazut-o in fasa in bratele tale si ge-
lozia ma cuprins. Am inteles Tn clipa aceea ce mult inseamna
si tot atunci m-a strafulgerat amintirea.

Amintirea de dupa pom!

Demult, e mult deatunci si amintirea méa apasa. Erau vremu-
rile grele.

Taranilor li se lua pamantul la colectiv. Pdméntul acela stropit
cu sudoarea muncii pentru hrand. Pamantul acela ravnit si
pretuit de fiecare. Avut din tata-n fiu, dovada legaturii intre
generatii. Acum sa-l dati. Si cui?

Trecuserd ceva ani si supararea se stingea. Prin sat era din
nou valva, zvon si neliniste. Colectiva lua si gradinile.
Tractoarele incepusera sa are hotarele si sa rupéa terenurile
din spatele caselor. Nu puteai crede. Si via si zarzavatul?
V-ati adunat in spatele caselor pe hat. Mai marii satului ex-
plicau oamenilor revoltati. Tractorul astepta semnal s intre.
Ascunsa dupa pom, te vedeam cu cel mic in brate. Nu, nu
era fata mea. Atunci era baiatul tdu. Tractorul venea tot mai
aproape. Tata striga. Oamenii plangeau. in spatele lor
brazda nouéa ingropa gard, pomi, muncé si disperare sufle-
teasca.

Militianul I-a tras pe tata la o pare si tractorul venea.
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O femeie mica de staturd, o siluietd cu un copil in brate,
infipta in paméant, a prin radacini. E mama.

Ea si tractorul.

Oamenii adunati in jur au incremenit.

E Lentuca!

- Daca chiar vreti sa ne luati totul, atunci luati-ne si ce ne-a
mai ramas!

Am inchetat de frica.

Mama pune copilul infasat, copil de tata, pe pdméant. Lama
tractorului e aproape. Acum a stat. E tacere. Nimeni nu are
putere sa rosteasca. Nici ea.

Militienii o iau pe mama.

Tata ridica copilul si ne baga si pe noi Tn casa.

Dupa trei zile de arest mama vine acasa, fiindca avea copil

de alaptat. Altii ca ea nu au mai venit niciodata.

Mama ai mincat ceva?

Si mama tace.

Mama te-au batut?

Si mama tace.

Acum eu povestesc. Si mama tace

Dar m-asculta. Si ea si paméantul!
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26. Ziua de 10 Mai

Ma intorc cu gandul la acele vremuri.

Treburile mergeau bine, asa cum ne obisnuisem. In birou ne
cunosteam bine si colegii se cam separasera in grupe dupa
chip si asemanare. Membrii de partid erau cam toti. Unii mai
cu credinta altii mai de ochii lumii.

Eram cam in 1978-79. Se apropia 23 august si pregatirile
pentru demonstratie erau in toi. Intreprinderea noastra tre-
buia sa disponibilizeze un numar stabilit de oameni. Si biroul
nostru trebuia sa trimita 3 oameni.

Cazuse pacatul si pe mine. Ne adunam pe stadion, luam loc
in tribuna si primeam niste placi colorate pe care la comanda
le ridicam deasupra capului si se forma un mare mozaic care
creea imagini patriotice.In fata tribunei sedea un instructor
care dadea comenzile. Nu era greu, dar plictisitor. Ore intregi
de repetitii.

Se facea destul de tarziu si eu trebuia sa o schimb pe sotia
mea care pleca la facultate si nu avea cu cine sa lase fetita.
Am hotarat s& nu mai merg. I-am spus sefei de birou, do-
amna Roman, sa ma schimbe cu cineva care nu are copil

mic acasa.
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Nu s-a hotéarat nimic si fiindcd nu m-am dus a iesit scandal.
Seful de sectie m-a chemat si certat. Mi-au taiat sporul de
acord la salariu, pe motiv de indisciplind. Putea s& iasa si
mai rau dar am avut noroc.

Vrand, nevrand ma cam transformasem in element rau dar
spre surprinderea mea simpatia colegilor parca crescuse.
Ghita era si el cam patat. Nu ne povesteam, nu ne destainu-
iam, dar nici nu era nevoie fiindca se stia. Era acel pact al
tacerii, acea rezistenta pasiva, o opozitie necombatanta dar
o declaratie de distantiere.

Asa decurgea viata si munca in birou.

Dimineata devreme mé& duceam sa stau la coada la lapte.
Aveam copil mic si laptele era obligatoriu. Dupa tabietul di-
minetii eram in statie si asteptam autobuzul. Venea cam
neregulat si vesnic supraincarcat. Sefa mea venea cu auto-
buzul de la cap de linie asa ca avea loc pe scaun in fata. Ma
vedea in statie si o salutam. Oamenii pe scard se agatau
cum puteau mai bine. Era imposibil s& mé& urc. Mai asteptam
alt autobuz, poate mai gol. Nici o sansa. Trecea ceva timp
pana sa ajung la birou. Cand se eliberau autobuzele era cam
tarziu si cam trecea de ora opt. Fugeam sa prind usa de-
schisa si prin bunavointa portarului s& prind intrarea. De mul-

te ori intarziam. Asta avea consecinte. Prima ma apostrofa



sefa. Domnule, iar ai intirziat. De ce nu te scoli un pic mai
devreme ca sa ajungi la timp?

Nu aveam raspuns. Oare nu ma vazuse in statie?

Ma obisnuisem cu asta. Facea parte din lucrurile nedntelese
si de rutina.

Din cand in cand ne venea vremea sa fim ofiteri de serviciu
noaptea. Se obisnuia ca doi barbati sa pazeasca noaptea
intreprinderea.

De data asta am cazut cu Ghitd Tmpreuna. Te pregateai cu
ceva de mancare si eventual de invelit ca s& motai pe scuan
in secretariat. Daca aveai ghinion venea noaptea control.
Trebuia sa deschizi si cineva de la secu verifica daca tutul
este n ordine. Se consemna asta in registru.

Orele treceau greu si aveai timp de povesti. Cu Ghita era
placut, aveai ce vorbi.

Trecuse 1 Mai, zi de sarbatoare. Era sarbatoarea mai
placuta fiindca de obicei era vreme buna, mai cald si dupa
demonstratie lumea se oprea la mici si bere, la iarba verde.
Orasul era impanzit cu steaguri rosii si tricolore. Portrete ma-
ri atdrnau pe fatada institutiilor.

Trecuserd cateva zile si noi eram ofiteri de serviciu. Nu am
avut noroc. A venit controlul. Acum erau mai multi.

- Tovarasi, chemati admnistratorul sa vind de urgenta sa

demontere pavazarea.
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De unde sa-l iei noaptea pe administrator? Am dat telefoane
in zadar. Nu venea nimeni Th miezul noptii. Ca si Ghitd am
dat din umeri si am incuiat usa. Dar nu a durat o ord ca au
venit din nou.

- Trebuie acum, imediat s& scoateti pavazarea. E ordin.
Bine dar cine si cum?

- Nu ne intereseaza, altfel e prapad. E ordin de sus.

Am mai vorbit, am mai sovait. Am cerut s& se consemneze
ordinul in registru.

- Azi 9 mai, s-a dispus eliminarea stegurilor si portretelor
de pe fatade institutiilor!

Zis si facut. Dar cum? Nu mai stiu ce scule am gasit. A ince-
put o mare aventurd. Ne-am catarat pe o fereastra, pe la un
balcon, cumva si am ajuns pe acoperis. Aici erau ancorate
marile panouri cu portretele conducatorilor. Cum sa le de-
montezi, de grele ce erau. Am incercat la primul panou dar
nu am reusit. Dezlegat atarna asa de greu ca nu am avut alta
varianta decat sa-i dam drumul jos pe trotuar.

A cazut s-a spart si s-a facut praf. Am Tnlemnit de panica.
Dadusem cu unul de pamant.

- Ghita, ne manéanca puscarial

Pe toata Calea Victoriei era agitatie. Se scotea pavazarea.
Am prins curaj.

- Ghita, daca e ordin atunci jos cu ei!



Tablourile cadeau unul cate unul si se faceau praf.

Si pe asta, jos cu el, jos cu el

Parca ne apucase nebunia. R&deam in hohote si nici noua
nu ne venea sa credem. Obositi contemplam privelistea
dezastrului. Era revolutie curatd. Nu mai stiu cine pe strada i-
a adunat dar dimineta tovarasii zdceau gramada intr-un colt.
Ne-am continuat garda. Nu a mai fost chip de odihna. Ceva
straniu se petrecuse.

Pe chipurile noastre era o bucurie nespusa si greu de stévilit.
Ceva parcad ne descatusase, rupsese tacerea si daduse
drumul dorintelor ascunse si nerostite. Nu pot s& uit aceea
lucire din ochii nostrii. Bucuria si satisfactia luase locul fricei
si supunerii.

Cum se face ca tocmai noi doi s& avem parte de un asa eve-
niment. Nu ne gandeam la urmari si nici nu ne mai pasa. Au
fost momentele mele cele mai eroice. Am rupt lanturile si am
gustat din parfumul libertatii.

Dimineta ne pregateam cu explicatii. Distrugerea de bunuri,
profanarea insemnelor partidului, indisciplina, revolta, grup
dezident organizat, subversiune etc.

Ca prin farmec nimeni nu ne-a inrebat nimic. Nici o vorba.
Téacere desavarsita si totodatd suspecta. Nici un comentariu
al colegilor. Parca nu se intdmplase nimic. Oare se

intdmplase cu adevarat ceva?
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Au mai trecut cateva zile. Erau la mine in vizita socrul meu si
un prieten de-al lui. Le-am povestit patania mea si am aflat
explicatia. Ei oameni in véarsta, mai cu experianta si intelege-
re au stiut. Cand a fost asta?

- Péi era 9 mai seara.

- Dar tu stii ce e pe 10 mai?

- De unde sa stiu eu asta. Nu cred ca inseamna ceva anu-
me.

- Tine minte Cristi, pentru roméanii adevarati exista o zi de
mare insemnatate.

10 mai era ziua nationala a Romaniei.

Si cineva sus, s-a sesizat cd pavazarea comunista se
potriveste cu 23 august si 1 mai dar trebuia scoasa pe 10
mai, care e ziua REGELUI.

- Mai sa fie!



27. Pasaportul

n cl&direa mare a institutului de proiectare de pe Calea Vic-
toriei, noi si arhitectii imparteam un birou mare.

Nu ne cunostem prea bine unii cu altii. Eu fiind mai nou in
colcctiv treceam neobservat. Ma bucuram de noul loc de
muncad= si-mi pldcea ce faceam. Arhitectii erau figuri mai
pregnante. Usor artisti, putin technici si mari vizionari. Ince-
pusem s& ma obisnuiesc cu felul lor de a fii, cum gandeau,
cum vorbeau, cum se puneau in valoare. Unii erau chiar
simpatici.

Sefa mea femeie de treaba si cétiva colegi ingineri intregeau
tabloul anturajului profesional.

Conform timpurilor si bine definita in peisajul cotidean activi-
tatea politicad Tntregea prin bunavointa si permisivitatea
noastra, viata de birou. Membrii de partid aveau repetat se-
dinte. Noi care nu eram membrii priveam fara interes des-
fasurarea evenimentelor si nu ne afectau decét atunci cand
aflam ultimele cancanuri si sforarii.

Mai rau a fost cand in calitate de invitati, a trebuit sa parti-

cipam la sedinte.
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Era putin ciudat, stanjenitor si chiaraghios momentul cand
membrii de partid rdméneau la sedinta iar noi nealesii ple-
cam bucurosi mai devreme acasa.

Dupa o vreme ganditorii din partid au observat aspectul de-
zechilibrant si pedeapsa de pe umerii membrilor si au hotéréat
ca toti salariatii s participe la sedinte.

Povestea asta merita retraitd, povestita, Tmpartasita si
fmpartita cu actorii cu care am TImpartit scena unei vieti noi.

Urmeaza.



28.

Fuga
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29. Atractia mormintelor

Nu de mult mi-a ajuns la ureche o vorba. O vorba rostita de o
nepoata la o nuntd. Se pare ca la intalnire se discutau pro-
blemele zilei si printre altele s-a ajuns si la vechea dilema
despre relatiile de familie.

Cand familia e mare si ochii care nu se vad se uita, intalnirile
starnesc praful amintirilor. Cei trecuti prin incercarile anilor
amintesc despre batrani si povestesc nepovestite. Cei mai ti-
neri ascultd si unii i-si imagineaza acele timpuri uitate. Le
ascultam si eu pe vremuri. Pe bunicul Gaga |-am prins in via-
td. Bunica Kati a mai trait o
vreme si copil fiind ma jucam
cu pisica ei atunci cand ma-
ma pleca la piata.

Traiam impreuna in curtea
din Palade. Ma nascusem in
casele bunicii. Casele ei de
zestre. Curtea cu cele zece

apartamente pe trei laturi,

fusese rand pe rand loc de

joaca pentru copiii si apoi nepotii ei. Din cei zece copii ai ei, o



parte au locuit aici. Asa cum am cunoscut eu lumea, T curte
mai locuiau 3 din cei multi. Bunicii locuiau cu fiica lor Janna
in apartamentul din fatd. Francois era deja insurat si avea
doud fete. Tatal meu Lulu avea 4 copii. In curte locuiau chi-
riasi iar o parte din ei se cunosteau de mult si parca
intregeau familia. Nu mai stiu cum era Tnainte dar cand bu-
nicii nu mai erau, imi amintesc ca duminica dupa amiaza ve-
neau n vizitd neamurile. Umbrarul de vitd salbatecd din
mijlocul curtii se umplea de lume. Cred ca beau cafea, poate
serbet cu apé rece, poate doar vorbeau. In orice caz noi cei
mai mici ne strecuram printre scaune, ne fugaream de nu ne
ajungea curtea de mare. Eram destui. Verii Pierre si Lolo,
veneau mereu. Toli, cateodatd. Ami si Feli erau din curte.
Asa a fost ani buni. Mai ales vara. Apoi vizitele s-au rarit.
Vremurile au fost mai grele, copii au crescut si timp de
povesti nu prea mai era. Ne-am revazut la parastase. Tanti
Janna ma lua duminica la biserica catolica de langa cimitirul
Bellu. Slujba dura mult si in biserica era frig. Eu cu pantaloni
scurti darddiam dar nu aveam curajul s& ma plang. Dupa
slujpa plecam pe scurtatura ce ducea la cimitirul Tnvecinat.
Ajunsi la morméntul familie faceam papas. Aduceam apa
pentru flori, curdtam ceva buruieni, aprindeam luménari si in
sfarsit tanti Janna deschidea o sacosa imensa, pe care

vesnic o purta la ea, si-mi dadea s& mananc un sandwich.
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Era rasplata suprema. 1l mancam incet sa nu se termine. Ani
de zile copilaria mi-a fost Tntovarasita de vizitele la
mormantul familiei. Si sa revin la zilele noastre stau si ma
intreb ce s-a ales din toate astea. Nu gasesc sensul faptelor.
Parintii mei sunt si ei tot acolo nu departe de bunici. Si tot
acolo sau grabit la sfat de taina, fara cafea si serbet mai toti
cei de care v-am vorbit. Nu am cu cine sa ma duc la iei fi-
indca copii mei sunt departe si nici nepoti nu am. Sa fie asta
tot ce mai rémane dupa noi? in jurul bordurii de piatra ce in-
conjoara pamantul cu crucile de lemn, ne-am mai intalnit.
Ne cunoastem si nu prea. Pe langa fetele cutate si usor de
recunoscut mai vad si tinere fiinte venite la parastas sa
manance coliva. E mai bund decét painea cu unt si salam a
lui tanti Janna. Cred si eu. Dar uite ca-s aici si sunt de-ai
nostri. Incerc s& vad daca-i cunosc pe nume dar ma las
pagubas.

Deci nu mare mi-a fost mirarea cand asa pe neasteptate, de
la ei mi-a venit réspunsul cautat. Si dragi mi-au rdmas cuvin-
tele nepoatei mele Cristina:

Din tot ce voua va fost mai drag, ne-au mai rdmas morminte-
le comune.

Si cate as mai avea sa va mai spun! Dar, doar am addugat:
Din tot ne-a fost mai drag, ne-au mai rdmas mormintele co-

mune



iar noi din generatia mai noud, le vom péastra ca-n vremurile
bune
cu flori, tamdéie, luméanari, sub crucile de lemn, cu numele

strabune.
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30. Stafeta

Am primit vizita fratelui meu Gigi. Ne vedem tot mai rar. In
1986 a emigrat in Australia si acum distanta ne desparte.
Acum a venit poate ultima data. Am inteles asta din cuvintele
lui: ,Dorim s& facem o pomenire pentru parintii nostri dela
care s&-mi iau rdmas bun, cu speranta ca ii voi regdsii cand-
va cédnd Dumnezeu va dorii s& ma ia in lumea luminoasa a
parintilor nostri*.

Asa ca ne-am Iintalnit. Acum si aici, l&sandu-i pe parintii
nostri s& mai astepte. Intr-un moment de ragaz imi spune c&
are un cadou pentru mine. A deschis o cutie mica de bijuterii
si mi-a aratat un inel barbatesc. Un ghiul.

L-am recunoscut imediat. Era inelul lui din tinerete. Si cum
nimic nu este intdmplator va amintesc

povestea lui.

Bunicul Charles era mare mosier la Med-

gidia. Locuiau pe malul bratului Dundrii si b wrd \
- . S e
se fnvecinau cu ceea ce oamenii numeau ; Ffad %
s (i
Cartierul Hillerin. Cand vremurile bune au N

apus si comunistii au hotarat sa desfiinte- ¢

ze proprietatea privata, nobilimea,



ectualitatea si aristocratia roméniei regaliste, deci cand tre-
buia sters tot ce avea tara mai bun, s-a facut nationalizarea.
Bunicul cu familia s-a refugiat la Bucuresti, unde avea un sir
de case dupa care primea chirie. Casele erau zestrea bunicii
si in apartamente locuiau si unii copii ai lor. Cand am venit
eu pe lume si asa cum am in amintire aici locuiau tante Jan-
na, unchiul Francois si tata Louis. Bunicii stateau impreuna
cu fiica lor in doua camere.

Din tot ce avusesera nu mai ramasesera cu nimic. Cateva
geamantane frantuzesti in care se gaseau fete de maséa de
damasc, cearceafuri, fete de perna cu monograma, tacamuri
de argint, acte si fotografii. Banii agonisiti se terminasera
repede. intr-un colt era ascunsé singura lor sperants iluzorie.
Céateva bijuterii nevandabile si cateva ceasuri de buzunar cu
capace de aur. Dupa ani nu s-a mai stiut nimic de astea. Au
urmat anii de resemnare, conservare si tacitad suferinta. Ea
nu mai era casatoritd si nu avea copii. Exista un oarecare
echilibru, ba chiar armonie intre fratii invecinati.

Fratele meu Gigi / Romeo era cel mai mare dintre nepoti.
Cand a terminat facultatea a fost sarbatorit si era mandria
familiei.

Tanti Janna a dorit sa-si arate pretuirea si a amintit de cele

cateva capace de aur ale bunicului.
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* Sunt cate unul pentru cei ce fac o facultate, a declarat
ea. Din acest aur s&-si faca un inel cu blasonul familie, sa fie
mandrii si sa-si aminteasca de bunicul lor Contele Charles de
Hillerin de Pressec, nascut bogat in Franta si mort insar&cit
la Bucuresti.

Asa a rostit si asa a si facut.

Gigi a primit un capac si si-a comandat inelul. Numai ca
vremurile erau altfel decat se dorea. Posesia aurului nemar-
cat de stat era pedepsitd cu inchisoarea. Cu relatii, cunosti-
inte, cu risc si frica, cu mare pierdere din valoare aurului topit
pe ascuns a luat fiinta inelul. Dupa descriere semana cu cel
al bunicului numai ca nu avea placuta cu blason. Aceasta
trebuia sculptata de bijutier si aplicata inelului brut. Nimeni nu
facea asa ceva, asa ca inelul a ramas fara blason.

Vremurile au afectat tot mai greu mostenirea bunicului.
Nepotii la casatorie aveau nevoie de aur pentru verighete.
Cum aur nu se gasea de vanzare, capacele bunicului au
cazut prada timpului, au devenit verighete si blasonul a fost
dat uitarii.

Tanti Janna nu m-a mai putut ajuta nici pe mine nici pe cei ce
mi-au urmat in varsta. Promisiunea a ramas Tn amintirea

mea si acum invie prin darul fratelui meu.



- Tti las tie inelul &sta, c&-| meriti si stii sa duci mai departe
drapelul familiei. Daca poti, adaugéa-i tu blasonul si da-I mai
departe celui cel va merita.

Acum am si eu o particica din aurul bunicului Gaga, datorita
lui si multumita fratelui meu Gigi.

E un dar si o mostenire care ma bucura dar care ma si
apasa. Am primit o stafetd si am datoria sa o duc cat mai de-
parte.

,Jur strabunilor mei, cd nu ma voi face de rusine. Ti voi

razbuna si le voi venera numele®.

*kkk

Au mai trecut citeva saptamani bune.

Musafirii au plecat si viata a intrat pe fagasul obisnuit.

La ferma era mereu ceva de facut.

lar acum mi-am propus sa rezolv treburile amanate.

Mi-am luat inima Tn dinti m-am dus la izvorul din deal.

Apa curgea din spartura dintre straturile de piatra din inima
dealului.

Putin mai jos o adancitura aduna apa si formase un mic lac.
De aici pornea teava ce ducea apa jos la casa.

In balt& cazusera frunze ba chiar cateva nuci din imensul nuc

ce-si tragea radacinile de deasupra izvorului.
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Facea umbra si parca pazea si ocrotea poala dealului acolo
unde oamenii veneau pe vremuri sa ia apa.

| se spunea Fantana de piatra.

Venisem cu mana goala, fara scule si parca mi-era greu sa
ma intorc acasa.

Unde mai pui ca aveam inelul pe mana. Nu-l purtam decéat
rar si uite chiar acum uitasem sa-l scot.

Trebuia sa curat plasa din gura tevii.

Noroc ca aveam manusile de lucru.

Apa era rece ca gheata si m-am grabit sa termin treaba.
Acasé multumit de treaba buna mi-am pus manusile la uscat
si mi-am vazut de munca.

A doua zi eram la Bucuresti, departe de casa.

Cu mainile pe volan eram atent la circulatia grea a capitalei.
Inelul nu-l aveam pe deget si parca nu-mi amintesc sa-l fii
pus la bijuterii.

Chiar asa, parca nu I-am pus.

La hotel mi-a devenit clar.

Cand mi-am scos manusile ude inelul, cam larg pe deget, a
ramas acolo.

Ajuns acasa primul meu gand a fost sa-mi scot inelul din
manuse.

Dar ménusa era goala.



Inelul, amintirea bunicului si darul fratelui meu, numai era de
gasit. Asa o situatie grea. Ce o sa fac, cum s& o rezolv. Nu
puteam spune ca |-am pierdut asa cd m-am hotarit ca din au-
rul ce-l aveam sa comand un inel asemanator. Asa am sa
fac.

Acum e deja luna mai.

Cum zboarat timpul.

De céateva zile fetele mele sunt in vizita. Au venit la calarie.
Vin rar si acum Silvana vrea s& vadad ce mai e nou la
grajduri. l-am aratat noua camera a calaretilor. Inca lucrurile
nu sunt ordonate iar vechea camera ramane numai pentru
accesorii.

Acum seile sunt asezate pe suportii pe perete. Raftul cu
maruntisuri e inca incarcat cu toate cele. Deranj si dezordine
ca la mutat. Silvana ma critica si cu mana de femeie hotaréata
arunca boarfe, pungi goale si la repezeala incearca sa ajute.
+ Uite tat3, la ce mai tii toate astea.

Mai simplificale. Unele lucruri nu sunt ale mele, copiii le stiu
rostul iar eu acolo nu am ce cauta.

Uite o méanuse desperechiatd, un ciorap murdar si rupt,
suruburi si cuie.

Astea de la urma trebuie sa fie ale tale. Un copil si-a uitat aici
inelul de jucarie.

« Silvana, lasa-l acolo Tn cutie ca o sa-l ceara careva.
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Arunc o privire, ma uit mai atent. Este inelul meu.

Dar cum a ajuns aici. lau inelul si o invit pe Silvana sa bem o
cafea.

Am sa-ti citesc ceva.

Povestea aurului lui grad-pere. Au trecut cam opt luni de
cand inelul e pierdut.

Si acum I-ai gasit tu.

Si-mi amintesc vorbele fratelui meu: s&-l dai mai departe
celui cel va merita.

Soarta face ca tu sa gasesti, ceea ce nu trebuia sa raméana
pierdut si ceea ce tocmai tie urmeaza sa-ti apartina. Afectati,
[acrimam amandoi.

*Dar nu te bucura, un pic mai ai de asteptat.

*Da tata, dar acum stiu ce!



31. Profesorul

Din profesorii ce i-am avut in timpul scolii unii mi-au
ramas in amintire.

Eram elev in clasa 7-a la o scoala nou construita in
cartier.

Noi elevii nu prea ne cunosteam intre noi. Si profes-
orii erau noi, nu ca la o scoala veche unde toata lu-
mea ii cunostea. Unul dintre ei si-a facut repede
renume de ciudat. Era profesor de limba roméana si
franceza. De aia il si chema Bazil Florescu, nu Vasi-
le.

Nu prea tinar dar nici in varsta. Se aflase despre el
ca nu aude bine cu o ureche. Cica in razboi ex-
plodase o grenada si |-a surzit. Se mai zvonea ca
facuse studiile la Paris dar ca nu avea un post la o
scoala mai mare datorita surzeniei lui.

Vorbea frumos, ii placea sa recite si facea lectii
placute. Se mai spunea ca se intdmple sa uite la ce
ora este si sa inceapa a recita in franceza desii era
la ora de limba roméana. Trebuia sa-i facem semn ca
sa-si revina. Asta 1l facea si mai simpatic.

Recita din Eminescu. Acest mare poet de care
romanii trebuie sa fie mandrii. Si tot el a adaugat ca
tradus in franceza i-si mai pierdea din valoare.

Dar au si ei francezii poetii lor. Si nu unul, ci poate
zece ca al nostru sau chiar mai buni.
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Cand invatam despre Rebreanu si viata la tara,
povestea cu nostalgie ca si el e baiat crescut la sat.
Crescuse greu si muncise mult.

Cind venii vorba de intelepciunea taranului si de
dragostea de animale si pamant ne-a povestit de
tatal lui.

Intr-o zi eram cu tata la camp. Ne odihneam la um-
bra céarutei si tata méa punea la incercare.

- la zi tu Sile, tu ce ai face in locul meu. Uite avem
cdruta cu doi cai. Ne facem treaba cu ei. Dar dacéa
nu mai ai padmant oare la ce-ti mai trebuiesc. N-ar fi
mai bine s& ii vindem?

- Dar pamaéntul cel avem cu ce sa-I mai lucram, zic
eu.

- Acum avem dar se vorbeste ca-l adund gramada si
se lucreaza cu tractoare, asa ca in satul vecin.

- Da am auzit ca pe unul lor batut ca nu voia.

- Ala era un prost. Na-inteles.

Ma intreba tata doar asa, ca a facut tot cum stia el
ca e mai bine. I-a vandut. Si bine o facut ca or venit
astia si ior luat tat.

Ascultam ora de literatura dar primeam o lectie de
viata.

Am sesizat imediat emotia glasului domnului pro-
fesor. Am fost mai atent si nu m-am inselat. Cind a
spus ,or venit astia si ior luat tat* am aflat adevarul.
Din acel moment |-am inteles si apreciat. A scapat,
s-a demascat cu un cuvint si pentru asta l-am
respectat si mai mult.

Povestea profesorului meu, profesor universitar de



literatura franceza, cu studii la Paris era trista.
Ascunsa sub un zimbet inselator, iertator dar destul
de puternica inca sa izbucneasca din suflet si sa se
racoreasca povestind.

Basil Florescu baiat de taran, a plecat la scoli trimis
de tatal sau. Acasa ,or venit astia si ior luat tat".
Ramas sarac dar dusman pe vecie.

Povestea nu ne dezvaluie ce s-a intamplat cu tatal
lui, nu ne explica de ce a pierdut postul la universita-
te si nu dezvaluie cine la batut de la surzit.

Baiat de chiabur, acum te stiu, si te iubesc mai mult.
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32. Numele

Ce frumos suna: m-am nascut de ziua mea. Am
avut noroc sa ma nasca mama. Cel mai mare dar, a
fost sa am si tata.

Si iute asa a trebuit s& ma deprind cu ceea ce se
cheama familie. Cat timp nu stiam sa scriu si sa ci-
tesc, nu am avut griji. Dar de la o vreme am fost ne-
voit sa stiu cum ma chiama si cine sunt. Cu ,cine
esti” a fost mai usor si am fost impacat cu chipul si
prezenta mea. Cu ,cum te chiama” lucrurile sau
complicat.

Un nume greu de repetat. Nimeni nu auzea bine.

- Hitlerin, tu esti neamt?

- Nu, bunicu e francez.

- Ce, helerin e frantuzesc? Si ce, pe tine te-a facut
bunicu?

- Nu, tata, si il cheama ,de Hillerin” si acuma ,Hille-
rin”.

- Deci tactu e roméan din Franta si nu se stie cum il
cheama!

E greu cu oamenii care nu inteleg. Hai sa repet.
Bunicu a venit din Franta. S-a insurat cu o un-
guroaica. Au avut multi copii. El spunea ca e de vita
veche. Ea spunea ca e romanca. Tata se dadea ca
e neamt fiindca facuse armata cu ei. li placea sa
spuna asa.



Cand au venit rusii nu mai era bine sa fi neamt. Dar
nici francez.

Nu mai era bine sa fi ceva sau cineva.

La biserica in Medgidia era botezat ,de Hillerin”. Tn
carnetul militar, la fel.

Bunicului lumea ii spunea — domnul conte. Dupa o
vreme Ti ziceau francezul, apoi mosierul si la urma,
Hileriu.

Dupa ce l-au scapat de avere, pamant, case, bani,
aur, nume, i-au scris pe cruce, Charles de Hillerin
conte de Pressec.

Noroc cu mama care era ardeleanca. In familia ei
erau oameni buni, muncitori. Cam bautori dar buni
familisti. Pacat ca unii nu stiau ce spun dar nici ce
fac si au ajuns detinuti politici. Asa s-a stricat si
radacina ardeleneaca.

Si ce faci cu asa un nume, asa neamuri, asa origina
nesanatoasa.

Am invatat sa trec prin soare si sa nu fac umbra, sa
vorbesc ce nu gandesc, sa stiu fara sa intreb, sa fiu
eu si sa nu fiu.

Am céstigat un pic de timp, ca sa devin ce trebuia s-
ajung.

Am Tinteles ca numele-i nimic. Ca-n sange-i scris Si
nu-i de sters.

Si-am spus copiilor mei, nu esti ce bei, nici ce
mananci.

Esti trup si suflet, de cum cresti.

Nu mi-e rusine de ce sunt, nici mandru de ce n-am
facut
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Dar sunt aici!
Si eu nu iert!



33. Vacanta

Mama mea s-a nascut la Sibiu. Bunica mea Buna zisa Tusa
Chivuta locuia pe strada Lungd numarul 14, nu departe de
Cibin si nu departe de biserica unde nepotul ei era preot. Ea
facea curetenie Tn biserica, ingrijea curtea si vindea
lumanari.

Vis-a-vis la numarul 15 locuia sora mamei mele, tanti Letitia
casatorita cu nenea Nicu Opris.

Vacantele de vara le petreceam aici. Mama de la Bucuresti,
ma trimitea Tmpreuna cu fratele meu Eugen la Sibiu la bu-
nica.

Nenea Nicu era mester zugrav. Era cautat si avea mult de
lucru. Gicu, fiul lui era cam de vérsta lui Eugen. Buni tovarasi
de joacd dar si impreund la munca. El trebuia sa faca
cumparaturile si s& pregateasca materialele pentru zugravit.
Ne lua cu el in oras. Trageam cu noi o caroaie, un fel de
carucior cu doua roti mari si cu maner de impins. Pe vremea
aceea erau putine masini pe strada iar pe mijlocul strazii
erau sinele de tramvai. Nu se circula pe doud sensuri asa ca
statiile aveau linii duble si tramvaiul il astepta pe cel din fata

ca sa poata continua drumul. Strazile erau pietruite si caroaia
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noastra mergea greu si fdcea zgomot cu rotile ei de fier.
Céand vedeam ca e liber potriveam rotile pe sinele de tram-
vai. Se potiveau ca marime si mergeau foarte usor. Cred ca
era interzis fiindca ne era cam frica.

Seara Gicu trdgea clopotele la biserica si batea toaca. Era
priceput si se mandrea cu talentul lui. Ne urcam in clopotnita
din turnul biserici. Era interesant sa vezi orasul de sus. Aici
eram de capul nostru. Gicu avea ascunse tigari. El fuma si
ne-a invatat si pe noi acest mestesug.

Dupa ani, tot in vacantd am urcat prima datd pe o motoreta.
Tot Gicu e cel ce ne-a lasat s& conducem motoreta lui.

Acum povestesc cu drag despre acele zile ale copilariei. Au
trecut repede. Au aparul alte amintiri si cele vechi se dau
uitarii. Mi-ar fi placut sa-i citesc lui aceste randuri.

Dar poate copiii si nepotii lui veniti din Spania in vacanta la
Sibiu vor avea ocazia sa-l intrebe: Bunicule iti amintesti de

verisorii tai Eugen si Cristi de la Bucuresti?



34.

Ferma
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