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Contemporanilor mei. 
 

Merg încet și drumul din față mă provoacă să 
caut mai departe. Nu este o potecă către un loc 
anume. Este umbra pașilor mei ce au strivit 
buruiana și au deschis cărare către un vis 
sănătos. Nu este cu dus și întors, fiindcă de 
acolo încă nu am revenit. Caut mai departe și 
mă asigur că în urma mea rămâne cărarea spe-
ranței pentru cei ce s-au rătăcit în adâncul 
dezamăgiri lor. 
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1. Cuvânt	  înainte	  

Întrebarea este oportună și nu i-am găsit încă răspunsul.  

De ce o carte?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acum 20 de ani am început să strâng datele legate de istoria 

familiei mele fără să mă gândesc la ce voi face cu ele. Erau 

date de care aveam nevoie pentru acțiunile în instanță. Erau 

întrebări despre evenimente demult trecute, acum neînsem-

nate dar care dădeau un sens trecerii timpului. 

Puse cap la cap m-au făcut să înțeleg mai mult decât mă 

întrebasem. 

Și acum, ce să fac cu toate astea. Cele mai multe sunt desp-

re cei dispăruți.  
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O dată cu ei viața ce au dus-o s-a stins, s-a consumat, a de-

venit uitare și nu mai are legătură cu nimeni. Rude, prieteni, 

case, avere, amintiri, fotografii, toate nu mai sunt. 

Floarea pe care o udai zilnic. Părul copilului pe care-l 

mângâiai cu dragoste. Prietenii pentru care păstrai sticla cu 

vin. Obiceiurile tale respectate de cei ce te îndrăgeau. Și 

scrisorile din sertar, paginile sfințite cu lacrimi de moție, 

acum maculatură. 

Și tot ce a fost atât de important, acum nu interesează pe 

nimeni. 

Am adunat imagini acum golite de suflare, am strâns spe-

ranțe și dureri acum neștiute. 

Teancul de hârtie din fața mea mă deprimă fiindcă mă co-

pleșește și nu știu ce să fac cu ele. Este tentant să le dau din 

nou viață. Dar cum și cînd?  

În curând voi fi și eu o foaie în plus peste mormanul de boar-

fe și vechituri pe care copiii mei la ard să facă curat în casa 

celui ce le-a adunat degeaba. 

Întenția de a le valorifica mă face să mă gândesc la o carte. 

Încep să mă bucur la gândul ăsta. Dar știu că nici nu pot și 

nici nu am încercat vre-o dată. Cui să-i transmit ștafeta asta? 

Sunt dezamăgit că nu am scăpare. Și sunt nemulțumit pentru 

pierderea șansei. 
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Ce păcat că nu sunt tânăr, că nu sunt talentat, că nu am pe 

nimeni alături și că sarcina mă depășește. 

Îmi petrec zilele cu treburile măi mult sau mai puțin mărunte. 

Am ambițiile mele care deja mă depășesc. Și acum e prea 

greu să iau o hotărâre pentru un proiect eșuat în fașă. 

Câți dintre voi știți sau va interesat ceva despre bunici? Poa-

te nici nu i-ați cunoscut. 

Dar de străbunici? Aici se stinge orice contact personal. Poa-

te o poză demodată pe un perete sau mai degrabă în albu-

mul tatălui tău. 

Citind cronologia familie mele, deja existentă în enciclopedia 

franceză, mă gândesc că cei mai mulți nu au așa ceva. 

Îmi fac curaj și mă motivez că măcar ideea pusă în fapt și 

datele gata prelucrate  

vor cădea cândva pe 

mâini mai bune.  

Da! Am să încerc fără 

pretenția de a termina 

ceva concret. Măcar 

să văd ce va ieși. 

Măcar să scap de apăsarea și reproșul că nu am încercat. 

Dă-mi doamne putere, răbdare și curaj!  

Și dă-mi doamne susținători! 
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2. La	  curtea	  regelui	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ceața rece și umedă a Tamisei se lupta cu primele raze de 

soare ale zilei.  

Pe străzi negustorii își trăgeau căroaiele cu marfă către colțul 

stăzii. Câteva slujitoare cu cușurile goale se grăbeau la 

cumpărături. În semiîntunericul dimineții pășeau cu grijă 

printre gunoaiele străzii și se fereau de conținutul țucalurilor 

golite de sus de la ferestre. Nici 1465 nu era alfel decât anii 

trecuți. Gurile rele și slujnicele șoșoteau pe la colțuri și 

comentau năutățile.  
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Se zvonea că tânăra domnișoară Renée de Montrelais era 

gravidă.  

(Numele de Montrelais este în secolul XV legat de baronia 

regiunii Nantes). 

Georges Plantagenet viitorul 1st Duke of Clarence, 1st Earl 

of Salisbury, 1st Earl of Warwick, avea  doar 19 ani. Despre 

aventura lor nu se știau prea multe. Tatăl său, Richard Plan-

tagenet 3rd Duke of York, fiu al regelui Angliei, nu trebuia să 

afle nimic. Dar la curte, o dată cu cele aduse din piață, pe 

masă ajungeau repede și știrile nescrise. Curtenii dar și nobi-

lii erau obișnuiți cu asemenea evenimente. Era neliniște la 

palat. Ceva trebuia să se întâmple. 

Să ajungi la curte era greu. Anturajul palatului era ales, dar 

în jurul tronului politica, afacerile, aventurile amoroase și cri-

mele dădeau de cap regelui. Feriți de ochii gloatei, curtenii 

se dedicau muncii zilnice. Acum era timp de  pace și petre-

cerile nu conteneau. Multe fapte de vitejie se comentau la 

mese, multe planuri se urzeau sub zornăitul tăvilor cu fripură 

de cerb și a cupelor de argint pline cu vin de soi. Capetele 

înfierbântate își căutau răcoarea în coridoarele întunecate și 

separeurile clădirii. Căte-o slujnică îi sprijinea la mers și de-

seori le cădea pradă. Multe plecau de la palat cu o pungă cu 

bani și se duceau să-și nască copiii la sate. 
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Tinerii feciori de rang se întreceau în lupte. Erau puternici și 

ambițioși și doreau să-și etaleze calitățile sub privirile cu-

rioase și admiratoare ale domnișoarelor de onoare. Privirile 

lor încrucișate nu taie precum spadele dar străpung dureros 

ca săgețile otrăvite. Și cum singurul antidot era și pe atunci o 

caldă îmbrățișare, zvonurile nu conteneau. 

Frumușica Renée, nu numai atrăgătoare și plăcută, era și de 

familie bună. Regele Richard acum informat de sfetnicii săi, 

avea o misiune grea și delicată. Nu putea să alunge fata, 

cum se făcea de obicei. Nu era de ajuns să trimeată bărbatul 

la război și să i se piardă urma. Acum privind în urmă, vedea 

pericolul care de generații urmărea tronul Angliei. Coroana 

era mereu râvnită. O dată cu pierderea tronului, succesorul 

avea grijă să răpună toți moștenitorii fostului rege, ajunși 

acum potențiali rivali la tron. Regele însăși avea nevoie de fii 

și la rândul lor de urmași. Cei mai în siguranță erau cei de-

parte de palat. Cei legitimi dar necunoscuți. Renée ducea cu 

ea acum sânge din sângele Plantagenet și în deosebi al 

ducelui de Clarence. 

George nu avea de ales. Nu dorea să fie tată, dar își 

recunoștea păcatul. Renée fusese tânără fecioară, curată și 

sinceră când prima ei iubire a rămas binecuvântată. Această 

cinste dar și povară, trebuia protejată și păstrată în secret. 
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În garda regală, prieten de tinerețe și tovarăș de lupte și 

călărie, ceva mai în vârstă, bine pregătit și cu referințe poziti-

ve, cavalerul Hilerin avea să fie o alegere potrivită. O 

căsătorie și o retragere de la curte rezolva totul. Cînd a primit 

oferta, a căzut pe gânduri. Sincer, se cam aștepta la asta, că 

doar fusese mereu în preajmă. Prieteni buni de joacă și 

hârjoană cu fete și băieți, pusese și el ochii pe ea. Rangul 

însă îi despărțea. Primii oferta că nu se putea împotrivii 

voinței regelui. Renée era o partidă bună și deloc neat-

răgătoare. Mai cu seamă că averea ce o primea nu putea fi 

neglijată. Nunta s-a făcut la moșia primită drept dotă regală. 

În anul domnului 1468 a venit pe lume fiul lor. L-ar fi numit 

George ca pe tatăl său adevărat dar era periculos și a ales 

să-i dea numele ei, Renée. René de Hillerin, e cel de la care 

începem povestea noastră și care este primul nume al fami-

liei documentat în literatura genealogică engleză și franceză. 
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3. Lupta	  pentru	  tron	  

Ne aflăm în perioada „războiului de 100 de ani”. Edward al 

III-lea al Angliei și ei ce i-au urmat, doreau să cuceriească 

Franța și să devină „regi ai Angliei și Franței”. Marile lupte 

(1333-1360), (1369-1389), (1399-1453), s-au caracterizat 

prin disputele teritoriale, inițiative și ambiții ale francezilor dar 

și de legitimitatea regală a dinastiei de Lancaster. 

Administrarea teritoriile franceze ocupate, coabitarea popu-

lație, refugiile repetate și staționarea îndelungată a soldaților 

a condus la o continuă emigrare și asimilarea a locuitorilor. 

Pierre de Hillerin, Ec.sgr. de Buc, la Guérinière, la Touche, 

l’Ebaupinay, Linières, Sarré şi Barbère (St.Paul en Pareds, 

Vent.) Situaţia sa materială, la moartea sa, era aşa de încur-

cată încât toate bunurile sale au fost vândute, cu excepţia 

hotelului din cheiul Malaquais, din cauza clauzei de substi-

tuire. Se pretinde că una din cauzele acestui dezastru a fost 

un împrumut de 320.000 livre dat lui Charles Stuart, pentru 

a-l ajuta să se urce din nou pe tron, în schimbul căruia el ar fi 

obţinut dreptul de a împărţi armoriile blazonului său cu cele 

ale Angliei.  



17	  

4. În	  lume,	  fără	  nume	  

Despre copilăria lui René se cunosc puține fapte. Nu i se 

recunoștea aparteneța la familia Plantagenet. Mama sa ia  

transmis mândria sîngelui albastru.  

Ceea ce meriți trebuie să primește. E DREPTUL TĂU și ce ți-

a fost dat prin Dumnezeu, ți se cuvine. 

 

 

Ec. Sgn.= écuyer seigneur de .... =  cavaler senior de .... 
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5. Titlul	  nobiliar	  

 
 

 

 

 

 

 

 

René Hillerin, rodul iubirii nelegitime a ducelui de Clarence 

nu a rămas departe de palat. A învățat arta armelor și a fost 

atras în lupta pentru supremație și ton. Atât Casa de York cât 

și casa Plantagenet au fost purtate între glorie și declin, între 

tron și surghiun. Refugiul cel mai sigur era Franța. În calitate 

de scutierul al mătușei lui, Margaret de York, Ducesă de 

Burgundia și a treia soție a lui Charles Bold, pașii l-au dus în 

anturajul curții franceze. Aici a cunoscut-o pe Jeanne du 

Plessis de Richelieu, fiica lui Louis de Richelieu, majordom al 

regelui Ludovic al XII-lea, cu care s-a căsătorit în 1494, la 

vârstă de 26 de ani. Primesc feuda din Plessis drept dotă. El 
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îi dă numele său și este răsplătit pentru asta cu titlul nobiliar 

al soției. René de Hillerin du Plessis și Jeanne, aduc pe lume 

doi copii, Georges în 1495 și Jacques în 1496. La numai doi 

ani de la căsătorie, Jeanne moare la 26 de ani, în urma 

nașterii fiului ei.  

Sau stabilit în Mortagne sur Sevre (Vendée), casa Garafin 

Grand. A fost stăpân peste pădurile din Saint-Hilaire și 

terenuri în aceeași parohie. A slujit sub suveranitatea lui 

Philippe de Montespédon lady Beaupréau, soția lui René 

Montejehan. Acestora în 1521 le-a depus un jurământ de 

credință și de supunere. A devenit comandant al cavaleriei 

lui René Montejehan Frank, ruda lui dinspre mamă. În ace-

astă calitate, el a participat la războaiele din Italia sub con-

ducerea lui Ludovic XII și Francois I.  

Timpul a făcut ca rădăcinile sale engleze să fie înlocuite cu 

credința pentru Franța. La începutul lunii iunie 1536 împăra-

tul Carol V al Spaniei a invadat Provence. Trupele sale au 

cucerit orașul Brighton, care a fost redenumit „Nicopole” 

(„Orașul victoriei”).  

În luptă René de Hillerin la vârsta de 68 de ani și-a pierdut 

viața.  

René de Montejehan comandantul său și Regele Francois I 

au fost înfrânți și luați prizonier de către spanioli. Francisc I 

era închis în închisoarea din Milan. A fost eliberat dupa ce a 
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semnat condițiile de eliberare: renunțarea la Milan si Bur-

gundia.  
După răscumpărare René de Montejehan va fi titrat mareșal al 
Franței de către regele Francisc I.  
René de Hillerin pentru curajul aratat în luptă și pentru jertfa 

supremă, viața, va fi ridicat în rangul nobiliar de Conte și 

răsplătit cu avere și avantajele rezervate aristrocrației.  
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6. Blazonul	  

Această familie nobilă pe care tradiţia o zice de origine eng-

leză, apare în Poitou – Franța la sfârşitul secolului XV. 

Ea s-a stabilit la Mortagne sur Sèvre, după luarea acestui 

oraş dela englezi, sub domnia lui Carol VII (1422-1461). 

Blazonul casei Hillerin la ridicarea în titlului nobiliar de Conte 

era roşiul (gueules-ghul) email roşu subliniat în desen de linii 

verticale, cu 3 roze a 5 frunze de argint aşezate 2 şi 1 

(d’Hozier et Chérin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Blazonul în forma sa finală începând cu secolul XVIII cuprin-

de scutul cu deviză, încununat cu coroana cu 9 colțuri rezer-
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vată titlului de Marchiz și Conte și înconjurat de leii imperiali 

care reliefează apartenența aristocrată la curtea regală a 

Franței. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Charles Stuart al II-lea, rege al  England, Scotland, și Ireland 

(între 1660-1687) fiul lui Charles I și Hanrietta Maria a 

Franței, pentru al recompensa pe Pierre de Hillerin (1616-

1687) Ec.sgr. de Buc, la 

Guérinière, la Touche, 

l’Ebaupinay, Linières, Sarré 

şi Barbère, pentru ajutorul 

dat la cucerirea tronului, ia 

concesionat în 1659 drep-

tul de a atasa blasonului 

său deviza de pe armoriile 

Angliei – Coat_of_Arms_of_England. 
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De aici vine deviza “Dieu et mon droit” / “Dumnezeu și drep-

tul meu” de pe emblema familiei. 

Pierre de Hillerin, Ec.sgr. de Buc, la Guérinière, la Touche, 

l’Ebaupinay, Linières, Sarré şi Barbère a obţinut dreptul de a 

împărţi armoriile blazonului său cu cele ale Angliei.  
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7. 	  Nume,	  funcții,	  meserii	  
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8. Masacrul	  de	  la	  Boistissandeau	  

Războiul din Vendée a fost 

un război civil francez, care a 

avut loc în perioada 1793-

1796, în care forțele armate 

ale primei republici franceze 

s-au confruntat cu armata 

catolică și regală care susți-

nea vechiul regim. Operațiile 

militare au avut loc în zona 

definită drept „Vendée mili-

taire”, cuprinzând regiunile 

istorice Anjou și Bas-Poitou, 

sau departamentele nou înfi-

ințate Vendée, Loire-Atlantique și Maine-et-Loire. Războiul a 

fost foarte brutal și numeroase sate din zonă au fost complet 

distruse. Distruse în timpul războiului din Vendée, începând 

din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, a început o 

amplă acțiune de reconstruire a bisericilor care, în marea lor 

majoritate, erau prevăzute cu vitralii 
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Marie-Agathe de Hillerin de Boistissandeau (născută Bouret 

de Neuvron) era soția lui Jean-Baptiste-Laurent de Hillerin de 

Boistissandeau, membru corespondent al Academiei de Ști-

ințe a Franței, inventatorul unei mașini de calcul. Cea mai 

mare dintre fiicele ei, Armande de Hillerin de Boistissandeau 

era măritată cu Gabriel-Louis-Jacques-Barthélemy des Nou-

hes de Robineau. 

 

 
 

În 31 ianuarie 1794, Marie-Agathe, care era în vârstă și ne-

putincioasă, împreună cu cele două fiice ale ei au fost asasi-

nate de un grup de 5 husari republicani pe treptele castelului 

Boistissandeau din localitatea Les Herbiers. În 1942, castelul a 

fost donat congregației „Frères de Saint-Gabriel” care au in-

stalat un noviciat în castel. Cu prilejul reabilitării castelului, în 
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capela acestuia a fost instalat vitraliul „Massacrarea Do-

amnei de Hillerin”, executat de maistrul sticlar Van Guy în 

1957  
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9. Filă	  de	  istorie	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Château de la Flocellière, Rue du Château, La Flocellière, 

castel feudal în Franța. 

E locul nașterii, reședinței și locul de veci al familiei Ramura 

„Marchiz de HILLERIN de la  TOUCHE de BOITISSAN-

DEAU” având blazonul cu coroana Marchizului de la Touche 

și deviza „Dieu est mon droit”.  

(înobilat după bătălia de la Touche în anul 1500?) și rădăcini-

le legate de Château renaissance du Bois-Tissandeau, Les 

Herbiers. 

Citez: 
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- Bunicul a fost până la independența Indiei (15 august 

1947), șeful poliției călare.  

- Bunicul și tatăl au fost primari în La Flocelière. 

- Tatăl a evadat din lagărul de prizonieri din Germania și în 

anii 1950-60 tatăl a vândut Castelul la Flocelière şi herghelia. 

În prezent fiul de 15 ani este moștenitorul titlului și continua-

torul acestei istorii. 

Îmi permit să subliniez continuitatea tradiției creșterii cailor și 

să schițez o paralelă. 

• înainte de 1900 calul era nelipsit, mai ales la nobilii cava-

leriști. 

• 1940 Charles, Șeful poliției călare - India. 

• 1955 Charles Elie, Herghelia de la Flocelière - Franța. 

• 2000 Prix Jacques de Hillerin – Hippodrome de Les 

Sables D’Olonne - Franța 

• 2010 Echitație; Cupa Silvana - Ferma Dora - Romania. 

Vremurile trec. Castelele sau transformat în apartamente la 

bloc, hergheliile au devenit grajduri dar noblețea sufletelor 

noastre și admirația pentru cal, nu ni le ia nimeni! 
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10. 	  Hotel	  Transilvanie	  –	  Paris	  
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11. Amintiri	  despre	  familie	  

Autor: Charles Joseph de Hillerin („13-13”)-Gaga-(1865-

1953). 

Text original în limba franceză tradus în 1985 

de Jeanna Marguerit de Hillerin („14-19”)-Tanti Jana -(1909-

1995). 

Regele Francisc I, rege al 

Franței era un rege foarte 

războinic și avea în preajmă 

o mulțime de cavaleri și 

oameni de arme care se 

luptau pentru el la cel mai 

mic furt din vecinătatea sa. 

La bătălia de la Pavia, contra 

spaniolilor (Carol V), lupta a 

fost pierdută și Francisc 

scrise mamei sale: Doamnă, 

totul este pierdut în afară de 

onoare. În această bătălie, 

una din cele mai mari ale secolului, regele Francisc I fu trântit 

de pe cal, care fu omorît, iar el era să fie înjunghiat când 
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apăru cavalerul de Hillerin cu oamenii săi, care îl depresur-

ară pe rege. Acesta putu să scape luând calul cavalerului. 

Cavalerul de Hillerin fu numit mai târziu Conte de Préssec 

(Poitou, Franța), ca recompensă pentru frumoasa sa acțiune. 

Observația editorului: 

Bătălia de la Pavia e datată 1525, iar primul în genealogie 

spus de Préssec este Charles Francois”09-48” de Hillerin, 

născut la 11 Febr.1754. Neconcordanța datelor se poate 

pune pe seama povestirii romanțăte a trecutului. 

După bătălie  cavalerul RENÉ de Hillerin”01-01” s-a retras pe 

proprietățite sale în Vendée unde poseda o vastă pădure, 

pădurea din Vouvant, loturi de terenuri de cultură, unde fami-

lia sa locuii în orașul Fonteney le Comte, până la marea re-

voluție din 1793. 

În timpul revoluției o bandă de asasini a invadat toată re-

giunea, Contele de Hillerin fu obligat, pentru a-și salva viața 

și aceea a copiilor, să se ascundă cu ajutorul fermierului său 

principal, într-o cavernă din pădurea Vauvant, unde rămase 

8 luni, neișind decât noaptea. El și familia sa au fost 

întreținuți de fermierul său, care le ducea, în fiecare noapte, 

hrana și cele necesare. 

Acest fermier a răscumpărat, cu banii săi, toate proprietățile 

aparținând contelui, care au fost vândute ca bunuri naționa-

lizate. La sfârșitul revoluției, acest om cumsecade a restituit 
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proprietarului său toate aceste bunuri între care și o mare 

parte din pădurea Vouvant. 

Familia a trăit timp de 8 luni din ceea ce  putea aduce acest 

fermier și s-a întors să locuiască la Fontenay le Comte la 

sfârșitul revoluției cînd a primit partea sa din Miliardul Emi-

granților, ca despăgubire pentru pierderile suferite din cauza 

revoluției. 

Ei rămaseră la Fontenay le Comte unde locuiau într-o casă 

mare lângă râu. Jos era un magazin mare unde se vindeau 

caschete și pălării. O curte mare pavată dădea spre rîu care 

trecea la picioarele acestui fel de turn. Ei se ocupau de 

comerț. Mai tîrziu bunicul meu a cumpărat o casă frumoasă 

în strada mare și o mică proprietate în sudul orașului, lângă 

rîu. Această proprietate avea o mică casă și o grădină mare 

plină de legume și vie, care dădea fructe bune și legume 

frumoase. Apa era procurată de un puț cu balanță și frânghie 

cu trei găleți. 

În casa cea mare de lîngă râu, casa comercială, i-am văzut, 

pentru prima dată, pe bunicii mei. Familia era compusă atun-

ci în 1868 din: 

• bunicul Louis Abel de Hillerin”11-14”, bunica Célestine 

Ballereau”11-14A”, mătușa Marie”12-20” decedată fată 

bătrână, mătușa Honorine”12-18” care  s-a călugărit în ordi-

nul Sf.Vincent de Paul la Nisa unde a murit către 1930, fiul 
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Charles Abel Celesten de Hillerin”12-16” căsătorit cu Leonti-

ne Tertrais”12-16A”, părinții mei și fiica Celestine”12-21” 

mătușa mea, care s-a căsătorit  la 40 de ani cu un negustor 

din Fontenay. Ea  a avut un fiu care azi (înainte de 1953) 

trebuie să fie mare, chiar căsătorit. 

La această epocă calea ferată nu mergea pînă la Fontenay. 

Din Nantes și Sables d’Olonne trebuia să mergi cu trenul 

pînă la La Roche sur Yon, apoi cu trenul pînă la Velluire, de 

acolo cu diligența cu 4 cai la Fontenay. Era un voiaj care, 

mie copil, îmi plăcea foarte mult. Câțiva ani mai târziu, calea 

ferată de la Velluire trecea prin Fontenay unde s-a construit o 

gară frumoasă. 

Mama mea locuia în localitatea Beautour, pe Sevra Nanteză 

la 4-5 km de Nantes. 

Ea făcu cunoștiință cu Charles de Hillerin”12-16” care în 

scurt timp fu logotnicul ei, la Paris unde era în voiaj cu tatăl 

său. Logotnicul era la Paris pentru a-și termina studiile 

comerciale. Căsătoria fu decisă repede și Charles de Hille-

rin”12-16” intră ca asociat cu 1/3 parte în „casa Tertrais-

Ballereau” („xx-xx”) din Nantes, cu Tertrais tatăl („xx-xx”) și 

Victor André NicolasTertrais („xx-xx”) fiul. 

Cei doi tineri Victor și Charles nu se înțelegea deloc. Lui 

Charles, cel mai tânăr îi plăcea mai mult vânătoarea și pe-

scuitul decât biroul, unde bătrânul venea rar. Cei doi tineri 
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asociați au ajuns la bătaie și șeful contabil, un mic bătrânel 

numit Reneau, a fost obligat să-i despartă, tocmai în mo-

mentul când balconul unde se găseau beligeranții se 

prăbușea în grădină, la câțiva metri. Din această zi, nimic nu 

mai mergea și după o nouă ceartă în legătură cu cățeluș pe 

care câinele cel mare al lui Charles l-a omorât, tatăl Tertrais 

a decis lichidarea asociației. 

Aveam atunci cinci ani și-mi amintesc foarte bine cum erau 

aranjate saloanele și camerele ocupate de soldați. Numai 

după războiul 1870-1871-1872 a avut loc lichidarea casei 

Tertrais-Ballereau. Avem atunci 7-8 ani. Am fost băgat la 

pension în Nantes, colegiul Stanilas, cu fratele meu Hen-

ri”13-14”, timp de doi ani. Eu din cauza unei sănătăți precare 

am fost reținut acasă, unde-mi continuam studiile cu institu-

toarea surorilor mele. Fratele meu a fost dat la pensionul 

Iezuiților din Vanne, unde a rămas până în 1881. Fratele 

meu Pierre”13-16” cu o sănătate foarte proastă a stat mulți 

ani cu bona sa, la Nisa, sub supravegherea mătușii Honori-

ne, călugăriță la St. Vincent de Paul. 

Viața era foarte simplă la Nantes, cu toate că personalul de 

serviciu se compunea din bucătăreasă, bona pt. copii și sub-

reta, vizitiul și institutoarea. 

La Salbes d’Olonne erau aproape întotdeauna invitați. Erau 

aproape zilnic 10-15 persoane la masă. Atunci erau trei ser-
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vitori. În plus: grădinarul, spălătoreasa și încă o bonă pentru 

copii. 

urmează!!! 
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12. 	  Fabrica	  de	  conserve	  

 
 

Autor: Charles Joseph de Hillerin („13-13”)-Gaga-(1865-

1953). 

Text original în limba franceză tradus în 1985 

de Jeanna Marguerit de Hillerin („14-19”)-Tanti Jana -(1909-

1995). 

Fabrica și construcțiile din Nantes precum și o uzină de 

sardele situată la Concarneau au revenit ca parte lui Victor 

Tertrais. Charles de Hillerin avu ca parte uzina din Sables 

d’Olonne, marca specialităților și o mare parte numerar. 

Charles de Hillerin s-a retras cu familia sa într-o casă 

frumoasă din Bulevard L’Ornne, No. 30, pe urmă a cumpărat 

o fabrică mare unde și-a instalat fabrica de conserve și de 
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conservare cu sare, a construit o uzină la Saint Guinele 

pentru sardele și mai târziu încă o fabrică de sardele în Bre-

tania.  

Și la Paris era o uzină pentru conservarea ciupercilor și a 

fabricarea pateului de ficat cu trufe, ceea ce făcea împreună 

cinci uzine fabricând conservele Hillerin-Tertrais, care erau 

bine primite în comerț și se vindeau cu 3-5 franci mai scump 

decât mărfurile altor case concurente. Marca „Des friands” 

(delicatese) și mai târziu marca „Mignon” produceau necaz și 

neplăceri vărului Tertrais, de unde o răceală în relațiile celor 

două familii. 

Tatăl Tertrais, după dizolvarea casei Tertrais-Ballereau și 

moartea soției sale, se retrase într-un apartament mare pe 

Cour Cambrone unde continua să îmbătrânească. A murit 

câțiva ani mai târziu (1876) lăsând moștenitori pe copii săi: 

Victor, (Charles era mort), fiica sa Leontine (mama mea) și 

Marie Gayet, soția unui avocat din orașul Predon (Bretania), 

mama a 8 copii. 

Acestă mătușe Marie Gayet, venea în fiecare an să petreacă 

o lună, o lună jumătate, la Sables d’Olonne cu soțul și copiii, 

la noi. Era o înțelegere perfectă între cele două familii, Hiller-

inii fiind mult mai bogați decât Gayets. Toamna ne întorceam 

la Nantes, unde familia Gayet locuia aproape o lună la bu-

nicul Tertrais, iar noi în casa din Bulevard de Lernne 30. 
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Între timp intervenii răzbioul din 1870 între Franța și Germa-

nia separarea asociațiilor nu era făcută. Uzina din Nantes a 

fost rechiziționată de armată pentru a prepara și conserva 

carnea vitelor retrase din fața inamicului. Se tăiau la Beau-

teur 50/60 boi sau vaci pe zi. Cazanele de la Sables 

d’Olonne au fost demontate și expediate la Nantes. Erau 

niște cazane mari de aramă de o capacitate mai mare de 1 

m.cub. Uzina a lucrat zi și noapte până la sfârșitul războiului 

și a câștigat mulți bani cu acest lucru. 

În timpul războiului, având în vedere banii ce se câștigau de 

la uzină, s-a instalat în saloane și în camerele libere, un spi-

tal pentru răniți. Acești răniți erau îngrijiți și hrăniți pe cheltui-

ala casei Tertrais-Ballereau. În fiecare dimineață tatăl meu 

Charles de Hillerin și unchiul meu Victor Tertrais, mergeau la 

gara din Vertou unde se aduceau 10-15 soldați care erau 

îngrijiți imediat de medicul care venea zilnic. Aceasta a durat 

până la pace. 

Mama mea și unchiul Victor se ocupau cu îngrijirea soldaților 

dându-le să bea limonadă și administrându-le medicamente-

le. Răniții era schimbați în fiecare zi, cei care plecau fiind în-

locuiți a doua zi dimineața. Medicul făcea trei vizite pe zi și 

lua masa acasă. Cele cinci femei ocupate cu îngrijirea bolna-

vilor erau plătite de casă. 
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Aveam atunci cinci ani și-mi amintesc foarte bine cum erau 

aranjate saloanele și camerele ocupate de soldați. 
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13. 	  Războiul	  ruso-‐turc	  

Războul franco-german din 1870 a fost pentru familie o sursă 

importantă de venit.  

Fabrica de conserve a fost furnizorul armatei și și-a făcut un 

nume prin afacerea derulată.  

Tot în aceeași perioadă imperiul rus se lupta cu imperiul 

otoman. 

Primul război în anul xxx nu a soluționat convergențele așa 

că în 1887  luptele au reînceput. 

Anul 1878, an marcat de mari evenimente politice, diploma-

tice și armate a întors roata vieții și a deschis drumul inde-

pendenței în Balcani.  

Eu aveam 5 ani când am trăit războiul cu Germania. 

Tata frecventa cercurile înaltei societăți. Situația materială și 

gradul social au făcut să fie respectat și considerat un aface-

rist de încredere. 

La curtea regală, în saloanele la modă, în localurile de lux se 

adunau personalitățile timpului. Parisul capitala Europei, era 

locul de întâlnire a protipendadei. Mulți tineri ofițeri ruși 

întregeau tabloul cotidian. 
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Războiul a început în 1877 

1882  
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14. Ajuns	  în	  Romania	  
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15. Medgidia	  -‐	  Așezământ	  nou	  
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16. Mici	  afaceri	  
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17. 	  Cartierul	  Hillerin	  
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18. Naționalizarea	  
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19. 	  Apus	  de	  soare	  
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20. 	  Palade	  –	  Un	  nou	  acasă	  
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21. Vremuri	  noi	  
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22. 	  Arta	  prefăcătoriei	  

Tata venea obosit spre casă. Ziua la fabrică trecea greu. 

Multa alergătură, statul în picioare și frigul își puseseră amp-

renta pe statura lui. Nu mai era drept ca pe vremuri. Nu mai 

era agil în mișcări și parcă totul se desfășura într-un film cu 

încetinitorul. 

Povara anilor îl apăsa. Să fi îmbătrânit înainte de vreme? Nu. 

Sau nu numai. Și sufletul îndura amarul măcinător al stării 

fără ieșire.  

Totul în jur părea ne-

schimbat dar parcă 

totuși altfel. 

Casele neîngrijite, cu 

fațadele murdare și cu 

acoperișurile de tablă 

ruginită îl apăsau. Strada 

pe care o cunoștea de o 

viață acum parcă-i era 

puțin străină. 

Oare ce o fi dus la 

pustiul ăsta care se 
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adîncea? Aceleași gînduri revin, aceiași nesiguranță și vechi-

le întrebări fără răspuns. Intră pe poarta curții. Ușa grea de 

fier forjat parcă ar trebui unsă. Gardul își are povestea lui. 

Tatăl său, bunicul Gaga a stat mult pe gînduri, cum să facă 

gardul. S-a hotărât să-l facă robust să nu ruginească și să nu 

se prăbușească în timp. Soclul din piatra masivă de bazalt 

susține stîlpii groși de fier. Gardul însăși din benzi de fier în 

formă de floare, spirale și melci este prins în nituri. Bunicul își 

dorea să reziste o viață. 

Acum gardul stă nevătămat de o sută de ani. Bunicul s-a 

stins dar gardul lui va dăinui încă alte vieți. 

Casele sunt acum ale statului. Și gardul la fel. Și noi toți, tot 

ai statului suntem. 

Mama i-a așezat farfuria cu ciorba fierbinte. Parcă s-a mai li-

niștit un pic. Mestecă în ciorba fierbinte. Îi povestește mamei 

despre ziua de lucru. Muncitorii vorbesc. Unii sunt supărați, 

alții râd. Spun bancuri. Dacă n-ar fi bancurile astea! Au ajuns 

supapa de siguranță prin care poți spune ce gîndești, deghi-

zat în gura lumii. Sunt veșnicele bancuri cu nebuni, cu Bulă 

și cu partidul. Astea cu partidul nu prea ai curajul să le spui. 

Te uiți în jur, privești oamenii în ochi, stai pe gânduri și parcă 

ai tăcea. 

Bancul nu e totul. Faptul că îl spui e un mic act de curaj. O 

rupere a tăcerii, o revoltă și o dovadă de îndrăzneală. Îți alegi 
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auditoriu, îi spui „să vă zic una bună“ și le declari prin asta 

încrederea. Îi faci părtași. Le demonstrezi cine esti și ce 

gândești. Și fiindcă mă asculți înseamnă că esti ca mine și 

mie nu mie frică că mă torni. 

Mulți au sfârșit însă rău. Unul din cei mulți, a turnat. 

Eu copil preșcolar mă jucam sau îmi făceam de lucru lângă 

sobă. Tata îi povestea mamei. Prindeam fiecare cuvînt. Înțe-

legeam pe jumătate. Întelegeam cuvintele neînțelese și 

simțeam că în spatele lor era ceva important și periculos. 

Secret și complotant. Intonația cuvintelor, pauza, șoapta sau 

râsul gălăgios se împleteau într-o atmosferă benefică. Te 

simțeai acasă, că esti părtaș, că nu ești singur  și că acum 

„știi“. 

Brusc vocea tatei se schimbă. Firul poveștii se rupe. Acum 

vorbește despre altceva. Vraja dinainte a dispărut. Ridic ca-

pul și mă uit. Chipul tatei e schimbat. Spune lucruri la 

întâmplare și în ochi îi chicesc acel ceva ce numai eu îl 

recunosc. Ceva s-a întâmplat. 

Pe ușă a intrat sora mea. Dă bună seara și se așează la 

masă mândră de cravata ei de pionier, de la gât. 

De ce o fi schimbat tata vorba? Acum îmi amintesc ce am af-

lat mult mai târziu. Sora mea venind acasă de la scoală a 

spus ce tocmai învățase: Tata Stalin ne dă pâinea! 
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Bietul tata. Putea el s-o strângă de gât? Nu, nu putea fiindcă 

noi copiii învățam la scoală, că ceea ce spune profesorul 

este mai important decât ce spune mămica sau tăticu. 

Cu timpul am învățat să privesc înainte de a vorbi. Mă uit și 

cântăresc riscul. Nu poți să spui orice, oricui. Pe unii îi 

cunoști pe alții nu.  

Începi cu vorbe simple și continui cu mici ambiguități ce pot fi 

interpretate. Vorbe cu înțeles dublu. După fața interlocutor-

ului ști cu cine ai de-a face. Dacă esti nesigur, întorci vorba 

din mers. Acum parcă pot paria că ghicesc fără greșeală cine 

ești și ce gândești. Și uite așa oamenii din jur se împart în, cu 

noi sau împotriva noastră.  

Se spune că omul folosește cuvintele pentru ași ascunde 

gândurile. Dar sub imperiul fricii cuvîntul e cel ce-ți înlesnește 

și-ti creează calea spre eliberarea gândului.  
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23. Originea	  socială	  

Tatăl meu Lulu, era tânăr șofer la cariera tatălui său la Med-

gidia. Fratele mai mare 

Emil era un fel de șef. Ca 

tata să nu-și cheltuiască 

banii de salariu în zadar, 

Emil îi reținea banii în 

păstrare. Cu timpul relația 

s-a stricat. Pe când trans-

porta muncitorii cu camioneta, tata i-a răsturnat în șanț. Asta 

a pus capac, a fost dat afară și i s-au oprit și bani pentru 

stricăciuni. 

Venise momentul să înceapă o viață nouă așa că a plecat la 

București unde locuiau surorile lui. A căutat servici și nu a 

durat mult până a aflat că se căuta șofer. S-a prezentat la 

adresa care era o casă impunătoare cu un gang care ducea 

din stradă în spatele casei. Acolo nu era loc de întors. Admi-

nistratorul i-a arătat mașina doamnei. Doamna era o actriță 

la modă, bogată și răsfățată de societate. Mașina un Buick 

mare și lat, dea-bea avea loc pe gang. 
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• Dacă poți să o bagi și să o scoți fără să o atingi de tufe, 

ești angajat! 

Nu era floare la ureche dar avea destulă experiență așa că a 

fost imediat lăudat și angajat. 

Cu uniformă elegantă și șapcă nu se putea spune că nu-i 

plăcea. A durat o vreme dar cum totul are un sfârșit, a fost 

luat în armată. 

Aici a fost înrolat ca mecanic auto și nu după multă vreme 

nemții l-au trimis la specia-

lizare în Germania la uzine-

le Lanz. Aici se fabrica 

utilaj agricol, așa că Lulu s-

a specializat și a fost trimis 

în țară unde la începutul 

războiului a fost concentrat 

la locul de muncă. Asta însemna că nu pleca pe front dar 

trebuia să asigure buna funcționare a mașinilor pe câmp 

pentru alimentarea frontului cu grâne. 

Din 1938 era căsătorit și scăpase și de război. 

A lucrat pe cont propriu și repara tractoare pentru moșierii 

timpului. Dar cum cu timpul moșierii ajungeau pe la canal 

sau în închisori, afacerile mergeau prost. De ce dispăreau 

moșierii? Păi noua clasă politică la putere era de orientare 
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comunistă. Pământurile au fost naționalizate și cei ce se îm-

potriveau erau declarați dușmanii poporului. 

Trăiam vremuri tulburi, întunecate de actele de descreditare 

și intimidare a intelectualității. Țărănimea era sărăcită și fără 

pământ era neputincioasă. Oamenii politici cu alte orientări 

decât partidul comunist, dispăreau și cu sau fără proces 

ajungeau în pușcării de unde li se pierdea urma. 

Familia mea era în pericol. Numele și originea franceză erau 

altfel decât marea masă. Tot ce era altfel era suspect. 

Charles era ginerele lui Mircea Vulcănescu, mort și el în în-

chisoare. 

Nici unul dintre noi nu făcuseră politică ba chiar unii au lucrat 

în securitate și poate asta ne-a fost salvarea. 

Tata era acum angajat la uzina Semănătoarea. Avea carnet 

de maistru eliberat de uzina Lanz. Era în germană și nu prea 

era oficial. Cu toate astea fiindcă era bun profesionist a ajuns 

cu timpul la controlul de calitate a uzinei. Era exigent și co-

rect ca un neamț. Mașinile cu defect erau refuzate și 

rămâneau în fabrică la reparat. 

Seara când venea acasă mort de oboseală, la masă îi 

povestea mamei istoria zilei. Simțea pericolul tot mai eminent 

și știa că va trebui să aleagă între sabotor al producției sau 

neglijent în funcție. Cum dădeai tot prost se termina. 
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Fratele meu mai mare Gigi era în clasa zecea la liceul 

Cantemir. La începerea anului școlar aduceam adeverințe 

despre părinți. Tata ocupa funcția de inginer control tehnic. 

Pe funcția de inginer și cu nume străin, asta era cam mult. A 

fost chemat la școală. 

• Fiul dumneavoastră nu are origine socială sănătoasă. 

Școala este pentru fiii clasei muncitoare. 

- Și nu mai poate să meargă la scoală pentru asta? 

Soluția era să cuntinue la cursul seral. Dar pentru asta tre-

buia să fie în câmpul muncii. Așa că tata ca să-l ajute și să-l 

aibă în grijă a intervenit și l-au angajat ca ajutor de strungar 

la el la fabrică.  

Munca era grea pentru un tânăr în preajma majoratului. Sea-

ra după ce mânca ceva pe fugă mergea la școala serală. Nu 

mai avea contact cu colegii din vechea clasă. Noii colegi 

erau muncitori ca și el, numai că ei nu făceau școala la zi din 

cu totul alte motive. Stătea pe gânduri și nu putea pricepe. 

Tata era la fabrică, muncea normal și atâta vreme nimeni nu 

spusese nimic. Nimic care să-l facă să fie altfel decât ceilalți. 

Iar originea socială era aceeași ca a colegilor lui. Și acum 

originea nu mai era bună. Să fi fost tata chiabur, moșier sau 

boier din aceeia care au asuprit poporul? Bunicul a murit 

sărac, noi eram cam sărăcuți dar eram o familie normală. 

Oare numele ăsta al nostru să fie de vină? Mătușa tanti Jan-
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na zicea că bunicul era conte! Și ce mai este și asta. Oameni 

de viță nobilă! Oameni de altă origine socială! 

Dar noi, noi nu eram la fel ca ceilalți? 

Tata vedea cu îngrijorare că sănătatea copilului se degrada. 

• Domnule inginer șef, eu nu am studii, nu sunt calificat, nu 

sunt plătit mai bine și fiindcă am funcția asta de control, nu 

înseamnă nimic. Vă rog dați-mi altă muncă și adeverință de 

muncitor. 

• Tovarășe Hillerin, dar ai o funcție importantă, ai o 

răspundere, nu poți să pleci. 

• Domnule inginer, pot să muncesc oriunde vreți și fac ori-

ce dar dați-mi adeverință de muncitor. 

Cu adeverința de muncitor calificat la locul de muncă s-a 

prezentat la școală. Fratele meu și-a reluat locul în bancă 

alături de foștii colegi. 

Și uite așa un conte era fiu de muncitor. Dar în catalog nu-

mele era tot ăla și originea socială sănătoasă sau nu, nu 

stătea în o adeverință ci îi era scrisă pe fruntea transpirată. 

Iar când te uitai la el îl vedeai cu coloana vertebrală dreaptă, 

muncită dar nu frântă. 

Tata era mândru de el, fiul cel mai mare, acum învingător. 

Eu cu zece ani mai mic, am fost ferit de prostia suprimării 

sociale. Eram fiu de muncitor. Și nu numai atât. Eram în 

clasa a cincia la același liceu. Profesorul de mate m-a che-
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mat la meditații după orele de curs. Pentru cei mai slabi la 

învățătură erau binevenite. Pentru noi copii de muncitori me-

ditațiile erau obligatorii.  

Așa am priceput că clasa muncitoare devine clasă con-

ducătoare.  

Și deși nespus, am înțeles că originea socială, fie bună, fie 

rea, tot nesănătoasă rămâne. 
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24. 	  Sângele	  

Eram mic copil când la joacă m-am tăiat la deget. Nu mă du-

rea. 

Dar a curs sânge albastru 

Mama s-a speriat și am fost la doctor. După analize am aflat. 

• Tovarăse, nu trebuie să vă speriați. Nici noi nu știm exact 

ce are copilul, dar credem că nu este ceva contagios. Adică 

nu se ia. Ați observat ceva neobișnuit la el? 

• Nu! Este normal deși are unele ciudățenii. 

• Explicați, că poate așa descoperim ceva. 

• Mănâncă încet, puțin și nu-i place să fie singur la masă. 

Vorbește cu cățelul și împarte pâinea cu el. 

Are deficențe de vorbire. Nu țipă și nu poate înjura. E prea 

timid și-mi mulțumește pentru o simplă mîngâiere. Dacă nu-i 

pun șervețel lângă farfurie, își ia singur. Copiii de pe stradă îl 

iubesc și ascultă de el. 

• Da, ciudat. Cum ați spus că se cheamă. 

• de Hillerin 

• Cum se scrie cu „d“ mic sau mare? 

• Și mic și mare, fiecare cum apucă. 

• Aici e trecut fără „de“, e vorba de aceași persoană? 
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• Pe tatăl și bunicul lui înainte, îi chema cu de, dar pe urmă 

fără. Dar el nu s-au schimbat nici un pic. De la o vreme doar 

aveau fobie de roșu. Și ăsta mic are cravată roșie de pionier 

dar nu vrea să o poarte. 

• Vedeți tovarășe, …… pardon doamnă, analiza arată o mo-

dificare în genă. Este ereditară. 

Probabil că vine de demult și nouă aici nu ne este cunoscută. 

Literatura de specialitate amintește că unii pacienți, numiți 

aristrocrați, suferă de asta. 

Noi de prin 1950, prin vaccinare am eradicat boala dar la co-

pilul dumneavoastră este cronică. 

Vă rog să-mi lăsați mie proba de sânge să o păstrez în labo-

rator fiindcă cândva cred că va fii la mare căutare și vom do-

rii cu toții să ne infectăm! 

Au trecut ani buni de atunci și nici antidot nu s-a găsit, nici 

nimeni nu s-a infectat. 
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25. Mama	  și	  pământul	  ei	  

Dedicat mamei lui Dora 

 

Aș vrea să-ți povestesc ceva, mamă. Avem așa de multe de 

vorbit.  

Între noi e acum pământul. 

Pământul care acum ne desparte e doar o trecătoare cortină 

în scena de azi. Nu de mult ne-a adus și ne-a unit. Acum 

sunt eu stăpâna și muncesc pământul tău. 

Ascultă-mă și ai să întelegi că nimic nu am uitat și că nimic 

nu a fost în zadar. Îți mai amintești? 

Eu eram cea mai mare. Aveam doi frați. Cel mai mic era co-

pil de țâță. 

Pentru noi copiii zilele se scurgeau cu joacă, râsete, pozne 

dar și muncă. Nu cred că eram încă la școală și era datoria 

mea să ajut în casă. Când tu și tata erați la câmp, eu aveam 

grija casei. Nu știam și nu puteam prea multe dar o făceam 

cu drag. Măturatul, adusul apei de la fântână, curățatul 

zarzavatului și câteodată borșul. 
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Nu avea gustul celui făcut de tine dar eram fericită să te văd 

ce ochi făceai când veneai din câmp să alăptezi și găseai 

masa pusă. 

Pentru voi erau vremuri grele. Nu le înțelegeam atunci dar se 

citea pe chipurile voastre.Tata moștenise de la mama lui 

casa și grădina din spatele ei. Mai avea și o bucată de 

pământ în câmp. Asta era averea lui de om sărac. Își iubea 

pământul și l-ati lucrat împreună să aveți ce ne da nouă de 

mâncare. În grădină de ani de zile s-a străduit sa-și facă vie. 

Înmulțea vița din ce avea și butașii prinși îi erau așa de dragi. 

Aveam o curte țărănească cu casă și ogradă ca toți vecinii 

noștrii. Un pic de zarzavat, legume, vie, pomi și păsări. Ce 

bucurie pe mine când dimineața adunam ouăle din cuibare. 

Ne permiteam duminica carne de pui, că de, era sărbătoare. 

Au trecut ani buni de atunci dar gustul ciorbei tale mamă, nu 

pot să-l uit. 

– Mama, fă-mi o ciorbă așa cum o făcea buni, îmi cere fata 

mea. Încerc, dar parcă îi lipsește ceva. Sau poate prețuim 

amintirea despre care se spune că ea dă gust bucatelor. 

Mă străduiesc să fiu ca tine, mi-am crescut fata mare și am 

așezat-o la casa ei. Îi povestesc din zilele copilăriei mele și 

chipul tău ne stă mereu alături. 

Când era așa de mică, că o duceam în brațe ți-am adus-o să 

mi-o crești. Și cînd am văzut-o în brațele tale am avut frica că 
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o pierd. Fiica mea, ceea ce acum aveam mai drag am dat-o 

din brațele mele. Era în siguranță, era la bunica, era acasă. 

Dar inima mă durea. Am văzut-o în fașă în brațele tale și ge-

lozia ma cuprins. Am înțeles în clipa aceea ce mult înseamnă 

și tot atunci m-a străfulgerat amintirea.  

Amintirea de după pom! 

Demult, e mult deatunci și amintirea mă apasă. Erau vremu-

rile grele. 

Țăranilor li se lua pământul la colectiv. Pământul acela stropit 

cu sudoarea muncii pentru hrană. Pământul acela râvnit și 

prețuit de fiecare. Avut din tată-n fiu, dovada legăturii între 

generații. Acum să-l dați. Și cui? 

Trecuseră ceva ani și supărarea se stingea. Prin sat era din 

nou vâlvă, zvon și neliniște. Colectiva lua și grădinile. 

Tractoarele începuseră să are hotarele și să rupă terenurile 

din spatele caselor. Nu puteai crede. Și via și zarzavatul? 

V-ați adunat în spatele caselor pe hat. Mai marii satului ex-

plicau oamenilor revoltați. Tractorul aștepta semnal să intre. 

Ascunsă după pom, te vedeam cu cel mic în brațe. Nu, nu 

era fata mea. Atunci era băiatul tău. Tractorul venea tot mai 

aproape. Tata striga. Oamenii plângeau. În spatele lor 

brazda nouă îngropa gard, pomi, muncă și disperare sufle-

tească. 

Milițianul l-a tras pe tata la o pare și tractorul venea. 
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O femeie mică de statură, o siluietă cu un copil în brațe, 

înfiptă în pământ, a prin rădăcini. E mama.  

Ea și tractorul. 

Oamenii adunați în jur au încremenit. 

E Lențuca! 

- Dacă chiar vreți să ne luați totul, atunci luați-ne și ce ne-a 

mai rămas! 

Am închețat de frică. 

Mama pune copilul înfășat, copil de țâță, pe pământ. Lama 

tractorului e aproape. Acum a stat. E tăcere. Nimeni nu are 

putere să rostească. Nici ea. 

Milițienii o iau pe mama.  

Tata ridică copilul și ne bagă și pe noi în casă. 

După trei zile de arest mama vine acasă, fiindcă avea copil 

de alăptat. Alții ca ea nu au mai venit niciodată. 

 

Mamă ai mîncat ceva? 

Și mama tace. 

Mamă te-au bătut? 

Și mama tace. 

Acum eu povestesc. Și mama tace 

Dar m-ascultă. Și ea și pământul! 
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26. Ziua	  de	  10	  Mai	  

Mă întorc cu gândul la acele vremuri. 

Treburile mergeau bine, așa cum ne obișnuisem. În birou ne 

cunoșteam bine și colegii se cam separaseră în grupe după 

chip și asemănare. Membrii de partid erau cam toți. Unii mai 

cu credință alții mai de ochii lumii. 

Eram cam în 1978-79. Se apropia 23 august și pregătirile 

pentru demonstrație erau în toi. Intreprinderea noastră tre-

buia să disponibilizeze un număr stabilit de oameni. Și biroul 

nostru trebuia să trimită 3 oameni. 

Căzuse păcatul și pe mine. Ne adunam pe stadion, luam loc 

în tribună și primeam niște plăci colorate pe care la comandă 

le ridicam deasupra capului și se forma un mare mozaic care 

creea imagini patriotice.În fața tribunei ședea un instructor 

care dădea comenzile. Nu era greu, dar plictisitor. Ore întregi 

de repetiții. 

Se făcea destul de târziu și eu trebuia să o schimb pe soția 

mea care pleca la facultate și nu avea cu cine să lase fetița. 

Am hotărât să nu mai merg. I-am spus șefei de birou, do-

amna Roman, să mă schimbe cu cineva care nu are copil 

mic acasă. 
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Nu s-a hotărât nimic și fiindcă nu m-am dus a ieșit scandal. 

Șeful de secție m-a chemat și certat.  Mi-au tăiat sporul de 

acord la salariu, pe motiv de indisciplină. Putea să iasă și 

mai rău dar am avut noroc. 

Vrând, nevrând mă cam transformasem în element rău dar 

spre surprinderea mea simpatia colegilor parcă crescuse. 

Ghiță era și el cam pătat. Nu ne povesteam, nu ne destăinu-

iam, dar nici nu era nevoie fiindcă se știa. Era acel pact al 

tăcerii, acea rezistență pasivă, o opoziție necombatantă dar 

o declarație de distanțiere. 

Așa decurgea viața și munca în birou. 

Dimineața devreme mă duceam să stau la coadă la lapte. 

Aveam copil mic și laptele era obligatoriu. După tabietul di-

mineții eram în stație și așteptam autobuzul. Venea cam 

neregulat și veșnic supraîncărcat. Șefa mea venea cu auto-

buzul de la cap de linie așa că avea loc pe scaun în față. Mă 

vedea în stație și o salutam. Oamenii pe scară se agățau 

cum puteau mai bine. Era imposibil să mă urc. Mai așteptam 

alt autobuz, poate mai gol. Nici o șansă. Trecea ceva timp 

până să ajung la birou. Când se eliberau autobuzele era cam 

târziu și cam trecea de ora opt. Fugeam să prind ușa de-

schisă și prin bunăvoința portarului să prind intrarea. De mul-

te ori întârziam. Asta avea consecințe. Prima mă apostrofa 
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șefa. Domnule, iar ai întîrziat. De ce nu te scoli un pic mai 

devreme ca să ajungi la timp? 

Nu aveam răspuns. Oare nu mă văzuse în stație? 

Mă obișnuisem cu asta. Făcea parte din lucrurile neânțelese 

și de rutină. 

Din când în când ne venea vremea să fim ofițeri de serviciu 

noaptea. Se obișnuia ca doi bărbați să păzească noaptea 

întreprinderea. 

De data asta am căzut cu Ghiță împreună. Te pregăteai cu 

ceva de mâncare și eventual de învelit ca să moțăi pe scuan 

în secretariat. Dacă aveai ghinion venea noaptea control. 

Trebuia să deschizi și cineva de la secu verifica dacă tutul 

este în ordine. Se consemna asta în registru. 

Orele treceau greu și aveai timp de povești. Cu Ghiță era 

plăcut, aveai ce vorbi. 

Trecuse 1 Mai, zi de sărbătoare. Era sărbătoarea mai 

plăcută fiindcă de obicei era vreme bună, mai cald și după 

demonstrație lumea se oprea la mici și bere, la iarbă verde. 

Orașul era împânzit cu steaguri roșii și tricolore. Portrete ma-

ri atârnau pe fațada instituțiilor. 

Trecuseră câteva zile și noi eram ofițeri de serviciu. Nu am 

avut noroc. A venit controlul. Acum erau mai mulți. 

- Tovarăși, chemați admnistratorul să vină de urgență să 

demontere pavazarea. 
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De unde să-l iei noaptea pe administrator? Am dat telefoane 

în zadar. Nu venea nimeni în miezul nopții. Ca și Ghiță am 

dat din umeri și am încuiat ușa. Dar nu a durat o oră că au 

venit din nou. 

- Trebuie acum, imediat să scoateți pavazarea. E ordin. 

Bine dar cine și cum? 

- Nu ne interesează, altfel e prăpăd. E ordin de sus. 

Am mai vorbit, am mai șovăit. Am cerut să se consemneze 

ordinul în registru. 

- Azi 9 mai, s-a dispus eliminarea stegurilor și portretelor 

de pe fațade instituțiilor! 

Zis și făcut. Dar cum? Nu mai știu ce scule am găsit. A înce-

put o mare aventură. Ne-am cățărat pe o fereastră, pe la un 

balcon, cumva și am ajuns pe acoperiș. Aici erau ancorate 

marile panouri cu portretele conducătorilor. Cum să le de-

montezi, de grele ce erau. Am încercat la primul panou dar 

nu am reușit. Dezlegat atârna așa de greu că nu am avut altă 

variantă decât să-i dăm drumul jos pe trotuar. 

A căzut s-a spart și s-a făcut praf. Am înlemnit de panică. 

Dădusem cu unul de pământ.  

-  Ghiță, ne mănâncă pușcăria! 

Pe toată Calea Victoriei era agitație. Se scotea pavazarea. 

Am prins curaj.  

- Ghiță, dacă e ordin atunci jos cu ei!  
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Tablourile cădeau unul câte unul și se făceau praf. 

Și pe ăsta, jos cu el, jos cu el! 

Parcă ne apucase nebunia. Râdeam în hohote și nici nouă 

nu ne venea să credem. Obosiți contemplam priveliștea 

dezastrului. Era revoluție curată. Nu mai știu cine pe stradă i-

a adunat dar dimineță tovarășii zăceau gramadă într-un colț. 

Ne-am continuat garda. Nu a mai fost chip de odihnă. Ceva 

straniu se petrecuse. 

Pe chipurile noastre era o bucurie nespusă și greu de stăvilit. 

Ceva parcă ne descătușase, rupsese tăcerea și dăduse 

drumul dorințelor ascunse și nerostite. Nu pot să uit aceea 

lucire din ochii noștrii. Bucuria și satisfacția luase locul fricei 

și supunerii. 

Cum se face ca tocmai noi doi să avem parte de un așa eve-

niment. Nu ne gândeam la urmări și nici nu ne mai păsa. Au 

fost momentele mele cele mai eroice. Am rupt lanțurile și am 

gustat din parfumul libertății. 

Dimineța ne pregăteam cu explicații. Distrugerea de bunuri, 

profanarea însemnelor partidului, indisciplină, revolta, grup 

dezident organizat, subversiune etc. 

Ca prin farmec nimeni nu ne-a înrebat nimic. Nici o vorbă. 

Tăcere desăvârșită și totodată suspectă. Nici un comentariu 

al colegilor. Parcă nu se întâmplase nimic. Oare se 

întâmplase cu adevărat ceva? 
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Au mai trecut câteva zile. Erau la mine în vizită socrul meu și 

un prieten de-al lui. Le-am povestit pățania mea și am aflat 

explicația. Ei oameni în vârstă, mai cu experianță și înțelege-

re au știut. Când a fost astă? 

- Păi era 9 mai seara. 

- Dar tu știi ce e pe 10 mai? 

- De unde să știu eu asta. Nu cred că înseamnă ceva anu-

me. 

- Ține minte Cristi, pentru românii adevărați exista o zi de 

mare însemnătate. 

10 mai era ziua națională a Romaniei. 

Și cineva sus, s-a sesizat că pavazarea comunistă se 

potrivește cu 23 august și 1 mai dar trebuia scoasă pe 10 

mai, care e ziua REGELUI. 

- Măi să fie! 
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27. Pașaportul	  

În clădirea mare a institutului de proiectare de pe Calea Vic-

toriei, noi și arhitecții împărțeam un birou mare. 

Nu ne cunoștem prea bine unii cu alții. Eu fiind mai nou în 

colcctiv treceam neobservat. Mă bucuram de noul loc de 

muncă  și-mi plăcea ce făceam. Arhitecții erau figuri mai 

pregnante. Ușor artiști, puțin technici și mari vizionari. Înce-

pusem să mă obișnuiesc cu felul lor de a fii, cum gândeau, 

cum vorbeau, cum se puneau în valoare. Unii erau chiar 

simpatici. 

Șefa mea femeie de treabă și câțiva colegi ingineri întregeau 

tabloul anturajului profesional. 

Conform timpurilor și bine definită în peisajul cotidean activi-

tatea politică întregea prin bunăvoința și permisivitatea 

noastră, viața de birou. Membrii de partid aveau repetat se-

dințe. Noi care nu eram membrii priveam fără interes des-

fășurarea evenimentelor și nu ne afectau decât atunci când 

aflam ultimele cancanuri și sforării. 

Mai rău a fost când în calitate de invitați, a trebuit să parti-

cipăm la sedințe. 
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Era puțin ciudat, stânjenitor și chiaraghios momentul când 

membrii de partid rămâneau la ședință iar noi nealeșii ple-

cam bucuroși mai devreme acasă. 

După o vreme gânditorii din partid au observat aspectul de-

zechilibrant și pedeapsa de pe umerii membrilor și au hotărât 

ca toți salariații să participe la ședințe. 

Povestea asta merita retrăită, povestită, împărtășită și 

împărțită cu actorii cu care am împărțit scena unei vieți noi. 

Urmează. 
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28. Fuga	  
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29. Atracția	  mormintelor	  

Nu de mult mi-a ajuns la ureche o vorbă. O vorbă rostită de o 

nepoată la o nuntă. Se pare că la întâlnire se discutau pro-

blemele zilei și printre altele s-a ajuns  și la vechea dilemă 

despre relațiile de familie.  

Când familia e mare și ochii care nu se văd se uită, întâlnirile 

stârnesc praful amintirilor. Cei trecuți prin încercările anilor 

amintesc despre bătrâni și povestesc nepovestite. Cei mai ti-

neri ascultă și unii î-și imaginează acele timpuri uitate.  Le 

ascultam și eu pe vremuri. Pe bunicul Gaga l-am prins în via-

ță. Bunica Kati a mai trăit o 

vreme și copil fiind mă jucam 

cu pisica ei atunci când ma-

ma pleca la piață.  

Trăiam împreună în curtea 

din Palade. Mă născusem în 

casele bunicii. Casele ei de 

zestre. Curtea cu cele zece 

apartamente pe trei laturi, 

fusese rând pe rând loc de 

joacă pentru copiii și apoi nepoții ei. Din cei zece copii ai ei, o 
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parte au locuit aici. Așa cum am cunoscut eu lumea, în curte 

mai locuiau 3 din cei mulți. Bunicii locuiau cu fiica lor Janna 

în apartamentul din față. Francois era deja însurat și avea 

două fete. Tatăl meu Lulu avea 4 copii. În curte locuiau chi-

riași iar o parte din ei se cunoșteau de mult și parcă 

întregeau familia.  Nu mai știu cum era înainte dar când bu-

nicii nu mai erau, îmi amintesc că duminica după amiază ve-

neau în vizită neamurile. Umbrarul de viță sălbatecă din 

mijlocul curții se umplea de lume. Cred că beau cafea, poate 

șerbet cu apă rece, poate doar vorbeau. În orice caz noi cei 

mai mici ne strecuram printre scaune, ne fugăream de nu ne 

ajungea curtea de mare.  Eram destui. Verii Pierre și Lolo, 

veneau mereu. Toli, câteodată. Ami și Feli erau din curte.  

Așa a fost ani buni. Mai ales vara.  Apoi vizitele s-au rărit. 

Vremurile au fost mai grele, copii au crescut și timp de 

povești nu prea mai era. Ne-am revăzut la parastase.  Tanti 

Janna mă lua duminica la biserica catolică de lângă cimitirul 

Bellu. Slujba dura mult și în biserică era frig. Eu cu pantaloni 

scurți dârdâiam dar nu aveam curajul să mă plâng. După 

slujbă plecam pe scurtătura ce ducea la cimitirul învecinat. 

Ajunși la mormântul familie făceam papas. Aduceam apă 

pentru flori, curățam ceva buruieni, aprindeam lumânări și în 

sfârșit tanti Janna deschidea o sacoșă imensă, pe care 

veșnic o purta la ea, și-mi dădea să mănânc un sandwich. 
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Era răsplata supremă. Îl mâncam încet să nu se termine.  Ani 

de zile copilăria mi-a fost întovărășită de vizitele la 

mormântul familiei.  Și să revin la zilele noastre stau și mă 

întreb ce s-a ales din toate astea. Nu găsesc sensul faptelor. 

Părinții mei sunt și ei tot acolo nu departe de bunici. Și tot 

acolo sau grăbit la sfat de taină, fără cafea și șerbet mai toți 

cei de care v-am vorbit.  Nu am cu cine să mă duc la iei fi-

indcă copii mei sunt departe și nici nepoți nu am.  Să fie asta 

tot ce mai rămâne după noi?  În jurul bordurii de piatră ce în-

conjoară pământul cu crucile de lemn, ne-am mai întâlnit.  

Ne cunoaștem și nu prea. Pe lângă fețele cutate și ușor de 

recunoscut mai vad și tinere ființe venite la parastas să 

mănânce colivă. E mai bună decât pâinea cu unt și salam a 

lui tanti Janna. Cred și eu. Dar uite că-s aici și sunt de-ai 

noștri. Încerc să văd dacă-i cunosc pe nume dar mă las 

păgubaș.  

Deci nu mare mi-a fost mirarea când așa pe neașteptate, de 

la ei mi-a venit răspunsul căutat. Și dragi mi-au rămas cuvin-

tele nepoatei mele Cristina:  

Din tot ce vouă va fost mai drag, ne-au mai rămas morminte-

le comune. 

Și câte aș mai avea să vă mai spun!  Dar, doar am adăugat: 

Din tot ne-a fost mai drag, ne-au mai rămas mormintele co-

mune  
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iar noi din generația mai nouă, le vom păstra ca-n vremurile 

bune 

cu flori, tămâie, lumânări, sub crucile de lemn, cu numele 

străbune. 
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30. Ștafeta	  

Am primit vizita fratelui meu Gigi. Ne vedem tot mai rar. În 

1986 a emigrat în Australia și acum distanța ne desparte. 

Acum a venit poate ultima dată. Am înțeles asta din cuvintele 

lui: „Dorim să facem o pomenire pentru părinții noștri dela 

care să-mi iau rămas bun, cu speranța că îi voi regăsii când-

va când Dumnezeu va dorii să mă ia în lumea luminoasă a 

părinților noștri“. 

Așa că ne-am întâlnit. Acum și aici, lăsându-i pe părinții 

noștri să mai aștepte. Într-un moment de răgaz îmi spune că 

are un cadou pentru mine. A deschis o cutie mică de bijuterii 

și mi-a arătat un inel bărbătesc. Un ghiul.  

L-am recunoscut imediat. Era inelul lui din tinerețe. Și cum 

nimic nu este întâmplător vă amintesc 

povestea lui. 

Bunicul Charles era mare moșier la Med-

gidia. Locuiau pe malul brațului Dunării și 

se învecinau cu ceea ce oamenii numeau 

Cartierul Hillerin. Când vremurile bune au 

apus și comuniștii au hotărât să desființe-

ze proprietatea privată, nobilimea, 
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ectualitatea și aristocrația româniei regaliste, deci când tre-

buia șters tot ce avea țara mai bun, s-a făcut naționalizarea. 

Bunicul cu familia s-a refugiat la București, unde avea un șir 

de case după care primea chirie. Casele erau zestrea bunicii 

și în apartamente locuiau și unii copii ai lor. Când am venit 

eu pe lume și așa cum am în amintire aici locuiau tante Jan-

na, unchiul Francois și tata Louis. Bunicii stateau împreună 

cu fiica lor în două camere. 

Din tot ce avuseseră nu mai rămăseseră cu nimic. Câteva 

geamantane franțuzești în care se găseau fețe de masă de 

damasc, cearceafuri, fețe de pernă cu monogramă, tacâmuri 

de argint, acte și fotografii. Banii agonisiți se terminaseră 

repede. Într-un colț era ascunsă singura lor speranță iluzorie. 

Câteva bijuterii nevandabile și câteva ceasuri de buzunar cu 

capace de aur. După ani nu s-a mai știut nimic de astea. Au 

urmat anii de resemnare, conservare și tacită suferință. Ea 

nu mai era căsătorită și nu avea copii. Exista un oarecare 

echilibru, ba chiar armonie între frații învecinați. 

Fratele meu Gigi / Romeo era cel mai mare dintre nepoți. 

Când a terminat facultatea a fost sărbătorit și era mândria 

familiei. 

Tanti Janna a dorit să-și arate prețuirea și a amintit de cele 

câteva capace de aur ale bunicului. 
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• Sunt câte unul pentru cei ce fac o facultate, a declarat 

ea. Din acest aur să-și facă un inel cu blasonul familie, să fie 

mândrii și să-și amintească de bunicul lor Contele Charles de 

Hillerin de Pressec, născut bogat în Franța și mort însărăcit 

la București. 

Așa a rostit și așa a și făcut. 

Gigi a primit un capac și și-a comandat inelul. Numai că 

vremurile erau altfel decât se dorea. Posesia aurului nemar-

cat de stat era pedepsită cu închisoarea. Cu relații, cunoști-

ințe, cu risc și frică, cu mare pierdere din valoare aurului topit 

pe ascuns a luat ființă inelul. După descriere semăna cu cel 

al bunicului numai că nu avea plăcuța cu blason. Aceasta 

trebuia sculptată de bijutier și aplicată inelului brut. Nimeni nu 

făcea așa ceva, așa că inelul a rămas fără blason. 

Vremurile au afectat tot mai greu moștenirea bunicului.  

Nepoții la căsătorie aveau nevoie de aur pentru verighete. 

Cum aur nu se găsea de vânzare, capacele bunicului au 

căzut pradă timpului, au devenit verighete și blasonul a fost 

dat uitării. 

Tanti Janna nu m-a mai putut ajuta nici pe mine nici pe cei ce 

mi-au urmat în vârstă. Promisiunea a rămas în amintirea 

mea și acum învie prin darul fratelui meu. 
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• Îți las ție inelul ăsta, că-l meriți și știi să duci mai departe 

drapelul familiei. Dacă poți, adaugă-i tu blasonul și dă-l mai 

departe celui cel va merita. 

Acum am și eu o părticică din aurul bunicului Gaga, datorită 

lui și mulțumită fratelui meu Gigi. 

E un dar și o moștenire care mă bucură dar care mă și 

apasă. Am primit o ștafetă și am datoria să o duc cât mai de-

parte. 

„Jur străbunilor mei, că nu mă voi face de rușine. Îi voi 

răzbuna și le voi venera numele“. 

 

**** 

Au mai trecut citeva săptămâni bune. 

Musafirii au plecat și viața a intrat pe făgașul obișnuit. 

La fermă era mereu ceva de făcut. 

Iar acum mi-am propus să rezolv treburile amânate. 

Mi-am luat inima în dinți m-am dus la izvorul din deal. 

Apa curgea din spartura dintre straturile de piatră din inima 

dealului. 

Puțin mai jos o adâncitură aduna apa și formase un mic lac. 

De aici pornea țeava ce ducea apa jos la casă. 

În baltă căzuseră frunze ba chiar câteva nuci din imensul nuc 

ce‐și trăgea rădăcinile de deasupra izvorului. 
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Făcea umbră și parcă păzea și ocrotea poala dealului acolo 

unde oamenii veneau pe vremuri să ia apă. 

I se spunea Fântâna de piatră. 

Venisem cu mâna goală, fără scule și parcă mi‐era greu să 

mă întorc acasă. 

Unde mai pui că aveam inelul pe mână. Nu-l purtam decât 

rar și uite chiar acum uitasem să-l scot. 

Trebuia să curăț plasa din gura țevii. 

Noroc că aveam mănușile de lucru. 

Apa era rece ca gheața și m-am grăbit să termin treaba. 

Acasă mulțumit de treaba bună mi-am pus mănușile la uscat 

și mi-am văzut de muncă. 

A doua zi eram la București, departe de casă. 

Cu mâinile pe volan eram atent la circulația grea a capitalei. 

Inelul nu-l aveam pe deget și parcă nu-mi amintesc să-l fii 

pus la bijuterii. 

Chiar așa, parcă nu l-am pus. 

La hotel mi-a devenit clar. 

Când mi-am scos mănușile ude inelul, cam larg pe deget, a 

rămas acolo. 

Ajuns acasă primul meu gând a fost să-mi scot inelul din 

mănușe. 

Dar mănușa era goală. 
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Inelul, amintirea bunicului și darul fratelui meu, numai era de 

găsit. Așa o situație grea. Ce o să fac, cum să o rezolv. Nu 

puteam spune că l-am pierdut așa că m-am hotărit ca din au-

rul ce-l aveam să comand un inel asemănător. Așa am să 

fac. 

Acum e deja luna mai. 

Cum zboarăt timpul. 

De câteva zile fetele mele sunt în vizită. Au venit la călărie. 

Vin rar și acum Silvana vrea să vadă ce mai e nou la 

grajduri. I‐am arătat noua cameră a călăreților. Încă lucrurile 

nu sunt ordonate iar vechea cameră rămâne numai pentru 

accesorii. 

Acum șeile sunt așezate pe suporții pe perete. Raftul cu 

mărunțișuri e încă încărcat cu toate cele. Deranj și dezordine 

ca la mutat. Silvana mă critică și cu mână de femeie hotărâtă 

aruncă boarfe, pungi goale și la repezeală încearcă să ajute.  

• Uite tată, la ce mai ții toate astea. 

Mai simplificăle. Unele lucruri nu sunt ale mele, copiii le știu 

rostul iar eu acolo nu am ce cauta. 

Uite o mănușe desperechiată, un ciorap murdar și rupt, 

șuruburi și cuie. 

Astea de la urma trebuie să fie ale tale. Un copil și-a uitat aici 

inelul de jucărie. 

• Silvana, lasă-l acolo în cutie că o să-l ceară careva. 
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Arunc o privire, mă uit mai atent. Este inelul meu. 

Dar cum a ajuns aici. Iau inelul și o invit pe Silvana să bem o 

cafea. 

Am sa-ți citesc ceva. 

Povestea aurului lui grad-pere. Au trecut cam opt luni de 

când inelul e pierdut. 

Și acum l-ai găsit tu. 

Și-mi amintesc vorbele fratelui meu: să-l dai mai departe 

celui cel va merita. 

Soarta face ca tu să găsești, ceea ce nu trebuia să rămână 

pierdut și ceea ce tocmai ție urmează să-ți aparțină. Afectați, 

lăcrimăm amândoi.   

•Dar nu te bucura, un pic mai ai de așteptat. 

•Da tată, dar acum știu ce! 
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31. Profesorul	  

Din profesorii ce i-am avut în timpul școlii unii mi-au 
rămas în amintire. 
Eram elev în clasa 7-a la o școală nou construită în 
cartier. 
Noi elevii nu prea ne cunoșteam între noi. Și profes-
orii erau noi, nu ca la o școală veche unde toată lu-
mea îi cunoștea. Unul dintre ei și-a făcut repede 
renume de ciudat. Era profesor de limba română și 
franceză. De aia îl și chema Bazil Florescu, nu Vasi-
le. 
Nu prea tînăr dar nici în vârstă. Se aflase despre el 
că nu aude bine cu o ureche. Cică în război ex-
plodase o grenadă și l-a surzit. Se mai zvonea că 
făcuse studiile la Paris dar că nu avea un post la o 
școală mai mare datorită surzeniei lui. 
Vorbea frumos, îi plăcea să recite și făcea lecții 
plăcute. Se mai spunea că se întâmple să uite la ce 
oră este și să înceapă a recita în franceză deșii era 
la ora de limbă română. Trebuia să-i facem semn ca 
să-și revină. Asta îl făcea și mai simpatic. 
Recita din Eminescu. Acest mare poet de care 
românii trebuie să fie mândrii. Și tot el a adăugat că 
tradus în franceză î-și mai pierdea din valoare. 
Dar au și ei francezii poeții lor. Și nu unul, ci poate 
zece ca al nostru sau chiar mai buni. 
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Când învățam despre Rebreanu și viața la țară, 
povestea cu nostalgie că și el e băiat crescut la sat. 
Crescuse greu și muncise mult. 
Cînd venii vorba de înțelepciunea țăranului și de 
dragostea de animale și pământ ne-a povestit de 
tatăl lui. 
Într-o zi eram cu tata la câmp. Ne odihneam la um-
bra căruței și tata mă punea la încercare. 
- Ia zi tu Sile, tu ce ai face în locul meu. Uite avem 
căruța cu doi cai. Ne facem treaba cu ei. Dar dacă 
nu mai ai pământ oare la ce-ți mai trebuiesc. N-ar fi 
mai bine să îi vindem? 
- Dar pământul cel avem cu ce să-l mai lucram, zic 
eu. 
- Acum avem dar se vorbește că-l adună grămadă și 
se lucrează cu tractoare, așa ca în satul vecin. 
- Da am auzit că pe unul lor bătut că nu voia. 
- Ăla era un prost. Na-înțeles. 
Mă întreba tata doar așa, că a făcut tot cum știa el 
că e mai bine. I-a vândut. Și bine o făcut că or venit 
aștia și ior luat tăt. 
Ascultam ora de literatură dar primeam o lecție de 
viață. 
Am sesizat imediat emoția glasului domnului pro-
fesor. Am fost mai atent și nu m-am înșelat. Cînd a 
spus „or venit aștia și ior luat tăt“ am aflat adevărul. 
Din acel moment l-am înțeles și apreciat. A scăpat, 
s-a demascat cu un cuvînt și pentru asta l-am 
respectat și mai mult. 
Povestea profesorului meu, profesor universitar de 
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literatura franceză, cu studii la Paris era tristă. 
Ascunsă sub un zîmbet înșelător, iertător dar destul 
de puternică încă să izbucnească din suflet și să se 
răcorească povestind. 
Basil Florescu baiat de țăran, a plecat la școli trimis 
de tatăl său. Acasă „or venit aștia și ior luat tăt“. 
Rămas sărac dar dușman pe vecie. 
Povestea nu ne dezvăluie ce s-a întâmplat cu tatăl 
lui, nu ne explică de ce a pierdut postul la universita-
te și nu dezvăluie cine la bătut de la surzit. 
Băiat de chiabur, acum te stiu, și te iubesc mai mult. 
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32. Numele	  

Ce frumos sună: m-am născut de ziua mea. Am 
avut noroc să mă nască mama. Cel mai mare dar, a 
fost să am și tată. 
Și iute așa a trebuit să mă deprind cu ceea ce se 
cheamă familie. Cât timp nu știam să scriu și să ci-
tesc, nu am avut griji. Dar de la o vreme am fost ne-
voit să știu cum mă chiamă și cine sunt. Cu „cine 
ești” a fost mai ușor și am fost împăcat cu chipul și 
prezența mea. Cu „cum te chiamă” lucrurile sau 
complicat. 
Un nume greu de repetat. Nimeni nu auzea bine. 
- Hitlerin, tu ești neamț? 
- Nu, bunicu e francez. 
- Ce, helerin e franțuzesc? Și ce, pe tine te-a făcut 
bunicu? 
- Nu, tata, și îl cheama „de Hillerin” și acuma „Hille-
rin”. 
- Deci tactu e român din Franța și nu se știe cum îl 
cheamă! 
E greu cu oamenii care nu înțeleg. Hai să repet. 
Bunicu a venit din Franța. S-a însurat cu o un-
guroaică. Au avut mulți copii. El spunea că e de viță 
veche. Ea spunea că e româncă. Tata se dădea că 
e neamț fiindcă făcuse armata cu ei. Îi plăcea să 
spună așa. 
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Când au venit rușii nu mai era bine să fi neamț. Dar 
nici francez. 
Nu mai era bine să fi ceva sau cineva. 
La biserică în Medgidia era botezat „de Hillerin”. În 
carnetul militar, la fel. 
Bunicului lumea îi spunea – domnul conte. După o 
vreme îi ziceau francezul, apoi moșierul și la urmă, 
Hileriu. 
După ce l-au scăpat de avere, pământ, case, bani, 
aur, nume, i-au scris pe cruce, Charles de Hillerin 
conte de Pressec. 
Noroc cu mama care era ardeleancă. În familia ei 
erau oameni buni, muncitori. Cam băutori dar buni 
familiști. Păcat că unii nu știau ce spun dar nici ce 
fac și au ajuns deținuți politici. Așa s-a stricat și 
rădăcina ardeleneacă. 
Și ce faci cu așa un nume, așa neamuri, așa origină 
nesănătoasă. 
Am învățat să trec prin soare și să nu fac umbră, să 
vorbesc ce nu gândesc, să știu fără să întreb, să fiu 
eu și să nu fiu. 
Am câștigat un pic de timp, ca să devin ce trebuia s-
ajung. 
Am înțeles că numele-i nimic. Că-n sânge-i scris și 
nu-i de șters. 
Și-am spus copiilor mei, nu ești ce bei, nici ce 
mănânci. 
Ești trup și suflet, de cum crești. 
Nu mi-e rușine de ce sunt, nici mândru de ce n-am 
făcut 
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Dar sunt aici! 
Și eu nu iert! 
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33. Vacanța	  

Mama mea s-a născut la Sibiu. Bunica mea Buna zisă Tușa 

Chivuța locuia pe strada Lungă numărul 14, nu departe de 

Cibin și nu departe de biserica unde nepotul ei era preot. Ea 

făcea curețenie în biserica, îngrijea curtea și vindea 

lumânări. 

Vis-a-vis la numărul 15 locuia sora mamei mele, tanti Letiția 

casătorită cu nenea Nicu Opriș. 

Vacanțele de vară le petreceam aici. Mama de la București, 

mă trimitea împreună cu fratele meu Eugen la Sibiu la bu-

nica. 

Nenea Nicu era meșter zugrav. Era căutat și avea mult de 

lucru. Gicu, fiul lui era cam de vârsta lui Eugen. Buni tovarași 

de joacă dar și împreună la muncă. El trebuia să facă 

cumpărăturile și să pregătească materialele pentru zugrăvit. 

Ne lua cu el în oraș. Trageam cu noi o căroaie, un fel de 

cărucior cu două roți mari și cu mâner de împins. Pe vremea 

aceea erau putine mașini pe stradă iar pe mijlocul străzii 

erau șinele de tramvai. Nu se circula pe două sensuri așa că 

stațiile aveau linii duble și tramvaiul îl aștepta pe cel din față 

ca să poată continua drumul. Străzile erau pietruite și căroaia 
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noastră mergea greu și făcea zgomot cu roțile ei de fier. 

Când vedeam că e liber potriveam roțile pe șinele de tram-

vai. Se potiveau ca mărime și mergeau foarte ușor. Cred că 

era interzis fiindcă ne era cam frică. 

Seara Gicu trăgea clopotele la biserică și bătea toaca. Era 

priceput și se mândrea cu talentul lui. Ne urcam în clopotnița 

din turnul biserici. Era interesant să vezi orașul de sus. Aici 

eram de capul nostru. Gicu avea ascunse țigări. El fuma și 

ne-a învățat și pe noi acest mesteșug. 

După ani, tot în vacanță am urcat prima dată pe o motoretă. 

Tot Gicu e cel ce ne-a lăsat să conducem motoreta lui. 

Acum povestesc cu drag despre acele zile ale copilăriei. Au 

trecut repede. Au apărul alte amintiri și cele vechi se dau 

uitării. Mi-ar fi plăcut să-i citesc lui aceste rânduri. 

Dar poate copiii și nepoții lui veniți din Spania în vacanță la 

Sibiu vor avea ocazia să-l întrebe: Bunicule îți amintești de 

verișorii tăi Eugen și Cristi de la București? 
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